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₪ 1988 כל הזכויוות שמורות ל"מעריב" 
| ה סז זחסוח6!קקט5 8 5 פְחוקַּחָבּוא פוה 
1-] חדש מתוגלה סו החסה חזטוח! אזגהוא 
+ סינרים חד-פעמיים של טיטולים. | 
2 ו 2 8 
|[ רכים, סופגים. אינם מעבירים רטיבות - 
ונשלפים בקלות. 6 | ן] 2 בחצר האחורית 
/ ₪ 4 במבצע - "שו אביבה לז 
. בכל אריזת טיטולים תמצאו את 0 בי 
חסינרים החד-פעמיים של טיטולים. ח חפ ל חיים 
= גם מטטלים - גם מקבלים! מוסקונל 
/ ו מסתתרים חי 
בטטולים. 5 > 
חדש, חדש והחודש במתנה! מ 
- שיחיח לכם נתמד וקל. ץ נר ליאיר 
2 יהונתן נפן 
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מא"? 
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מו שי, תבן של רם קולר ז"ל, טויס 
חל האוויר שנהרג לפני עשרת ימים. 
גתנח בעמ' 24, צילם: בנ גלזר. 
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לאחורי 


יש להם אמא או אבא ולפעמים 
שניהם, אבל הם לא (רים 
איתם. החודים לעתים לא 
יכולים לגדל אותם כי אבא 
שיכור ואמא זונה, ולעתים 
ווצים - אכל לא יכולים. ילדים 
כאלה, לדוב בויאים 
ואינטליגנטים, נזוקים ממקום 
למקום, נעים ונדים בין הודים 
מאמצים, חזנכים, אומנים. גם 

= | המקום שהם חיים נו הכי 
הדבה, הפנימייה, בדרן"כלל 
מוזנח ומתקלף, עזוב ולא 
מטובת. אנילו לדברי בקידים 
בכירים במשוד הענודה 
זהדווחה, שממונת עליהן, 
הפנימיות הן החצר האחורית 


של המדינה, והמצב הולך: 


ומידרדד. ותקציבים און, 
מאת אביבה לזרי (מץ) 






























ני מתל"אביב. ההורים שלי גרים 


בתל-אביב, אבל אנתנו, אני והאחים 
1 שלי, לא גרים איתם. יש לנו גם 
הורים תורגים. מה זה הורים חורגינז 


הורים'ומאמצים. היו לנו, לי ולאחים שלי הורים 
חורגיס" ‏ . 
לח אתה צריך הורים מאמצימ? 
"אני יודע...? בעיה איתי". 
איזו בעיחל 
*אני חריג, אה... ההורים שלי תריגים. אבא שלי 
זה.. זה... שיכור. כן אבא שלי שיבור". 


ילד בן עשר לבר בעולם. ילד בריא חוסה 
בפנימיה. אם פקירים בכירים במשרר העכורה והרווחה 
אומרים שהפנימיות בארץ הן החצר האחורית של - 
מרינת. ישראל - צריך להאמין להם, אם הפ אומרים 
שיש כבר בארץ דור שנִי ושלישי למצוקה והמצב עור 
הולך ומיררדר, כנראה שהם יורעים על מה חם 
מדברים: "המצב נעשה יותר ויוחר קשה. יש היום יותר 
ילרים זנומים, מוכים, בלי מטגרות רשמיות מספקות 
ובלי מסגרות משלימות מספקות מבעבר, קיימת ירירה 
חמורה בשירותי חינוך ועכורה סוציאלית,. וזאת 
התוצאה בשטת". ַ 


רעש צינורי סביב המצב החמור השורר כפנימיות 

בארץ התעורר לפני פתות משנה, אחר ממחולליו היה 
דר יצחק קדמן, יו'ר המועצה הלאומית לשלום הילר, 
באוקטובר 87' יצא ד"ר קרמן לתקשורת עם אוטף 
מרהים של ערויות מפי אנשי מקצוע וילדים חוסיס על 
חנעשה בפנימיות - והיה מדובר בפנימיות לילדים 
בריאים מגיל אפט ער ארבע"עשרה. ילדים ממשפחות 


במצכי מסבר קשים, שבמרבית חמקרים אינן מסוגלות 


הפיר כרי לבדוק על קצה המולג מה לא השתנה, 
1 לא - יצאנו למוסך טוקאיר בפררסיחנה יחד עם 
.1 "עצה לילד החוסח', ר"ר אניטה וינר 

| סיטת חיפה, ומזכירת המועצה אסתר 


-] = "שעה לילד החוסה" היא גוף וולונטרי, חרש 
₪ סט לו למטרה לעבור בכל המוסדות בארץ 
ל זעקה. בינתיים מתנהלת המערכה מביתה 
= אה וממומנת, ברוב המקרים, מכיטם הפרטי של 
\ ות הצליחו לגייס לעניין, קבוצה מכוברת 
גפ' מקנופ. את עיקר המאמצים משקיעה 

ששה כרגע נבריסת מוסרות פרטיים. 
1 ל אמות אמתר לובותינסקי: "יש עתה בארץ. - 
| ער מוסדות פרטיים. (גם היא, כמו פרופסור 

מצ 


ןי ולבו מנחל מזסד עוקאיף בפרדפיחנתי . ל ליה עד חיום לקבל מירע עדכני על 










- ופ המופד (צולומוםו נאוו והנ. ‏ 1 15 הוסוות המדוייק. . א.מ.), אנחנו ביקרנו 
0 ו ל מצונו נה 650 ולרים שמצבט אקוטיי 
-לגדל אותם. ילרים פגועים נפשית ‏ | . . 
בהתנהגות. ַ נפררסיחנה הוא מוסר ארצי 


+ מארבעים שנה. על"ירי משח 
נפטר, ויורשיו אינם מתעניינים 


הבעיה אינה חרשה. מרי פעם מתעורר 9 [ 
ציבודי חורן ומעלה את הילרים האלה ל ל וק של 
בפברואר 83' דגה בכך ועדת החינוך 1 הפה 1 
הכנסת. אמר אז-פרופסור יונה רחנפלר; יו"ר 5 
לשלום הילד שליד בית הנשיא: "לא ידענו כמ מאר 

יש בפנימיות. במרינת ישראל אין מירע לל מלך. 
הילרים הנמצאים בפנימיות", ועור אמר א גיממזו 
רוזנפלר: "יש קמצה לגמָרי לא מבוטלת ל" 
שמפקה לא בא אליחן במשך כל ומר 
ביקורי ממקחים. הרישוי התפיקוח הם בע"ן ר. 


שם למעכר למרכז קליטה בטכיבה, אותו 
מפגנות שערכו לא מכבך דיידיו, עולים 
' חיו מוכניס להמשיך לגור בו יום אחד 


יש'. מבחוץ הוא נראה כמן בית 
- מרשאות ועצים, שקט ושלוהי 





יש ית שעלות ללא כל רישו'. כל. 1 1 - = 
פתוח לו פנימ לו 7 ב .בר וול י | שיצאו לחופשה לא. 
| לא צריך להתאמץ במיוחר בכ 2 . - אכל חס אינם. סיור קצר מבותני. 
שינוי רציני לא התחולל חמש זמיתות. כּּתהסְפָר משאור. על: 
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כל הזמן יש כאן מריבותת 
, : * מש 


ק השנה אויישה המישדה האחואית על 

חשוות לולד ולנוער במשוד העבודה 
והרווחה. בשנה וחצי תאחרונות איש לא טיפל 
שם בילדים שמתגוררים בפנימיות. לא שלא היה 
לתפקיד תקן, אלא שהמנהל הקודם פרש 
ולפוליטיקאים כנראה לא היה הנושא חשוב דוו 
כדי שוודרזו למנות את האדם המתאים לתפקיד 
הרגיש, 
מוטי וינטו, האיש שעגו לבסוף את כל מכשלות 
המכרזים בדרך לתפקיד, מודה בהיפוס שהוא לא 
בדיוק סנל התה של השר --- 
קצב. "זו אולי הסיבה לנך 
שלמרות שיש לי, לדעתי, 
הכישורים הדרושים, לא 
קיבלתי את התפקיר 
מיד". 
וונטר, איש רווחה ותיק, 
עובד במשוד כבר במה 
שנים. נמרץ, מעורר אמון, |. 
מלא התלהבות |רצון טוב. | ] 
אלא שבוצון טוב, כידוע, |- 
אין די, ובמקום בו און 14 
תקציבים - גם חון 
והתלהבות לא וועולו. 
לפני כחצי שנה ערכו שר 
האוצר משה נסים ושר 
העבודה והרוותה משה 
קצב סיור משותף במוסר 


וינטר: "נדמה לי שזאת 
הפעם הואשונה ששר האוצר מתאוח אצל שר 
הנוותה נביקור במוסד. רצינו להואות לאנשי 
האוצר שרותים שנמצאים במצוקת", 

והטיור עזוז 

בטוקאיר מוכנים להישבע שהשו קצג חזיל 
דמעה כשואה את מצבם תקשת של בנועו 
המגורים וכיתות בית הספר. והדמעות - אם נטפו 
- לא נטפו לשווא; הגיקור הוליד את ועדת לנגרמן 
(שמינה השר קצב) לבדיקת המצב בפנימיות. 
בימים אלה מסיימת הועדה את עבודתה, 
בינתיים, מועי וינער - בשם משוד הרווחה - 
מודה במחדלים ומקות, מאוד מקוח, שלמוות 
הקשיים והתקציבים הוזטרים משתו עוד יי 


מוטי וונטר: "אני תדש, אבל אני לא מתיואש, אנ 
אזוז אוחם, הילדים האלה זקוקים למידה רהה של 
אמפתיה, אתבה, חום אנושי. אני מאמין, שהם 
מסוגלים להיות מאושרים. אנתנו לא מדגלום על 
חולי נגש או מפגרום, אלה ילדים פגועים חברתית 
וסביבתית. התכרה חייבת לפצות אותם, אל 
החברח לא עושה את זת. איפה כל הקרנותז לא 


רושם קשה וזורק. אותו כמה עשרות שנים 
ה בכה ו כאן הילרי. כל השנים? העזובה 
וההזנחה -- מחריְִים. הכל מתקלף, מעופט, מדיף 
רע. השירותיס במצב מועזק. בא לככות. איך אפשרז 
באחר הביתנים מסתובב כלב ענק'עט עיניים עצובות: 


אבקה נגך פרעושים. כליכך פתאטין. 
1 מוגודרת סָבִיב הבלב וסביבין : 


קבוצת ילרים קטנים 
וצים לדבר לעותו[. 
מן ממה אתחל 
-"אני בן.. אני לא 











שד נןכמה אני. חלק:אומרים. 


שאני בן עשר וחלק אומרים שאגי בך שתייס-עשרתי. " 


ומה אתה חושל =-, 
= *אני חושב שאי חש 






ה סלוט עשרה. 














מוסד זה לא בית, גם כשהמוקד טוב 





טוקאיד. ‏ אומר 915 מטי וינ (צילוס: "סקוט 90" 





יתכן שהיום, כאשר בונים בארץ, מכספי ציבור, 
היכלי פאו, לא יהיה כסף לילדים האלה. בשנום 
האחרונות חלה אצלנו הזנחת בטיפול בהפי 
הגיעה השעה לשים בחזרה את הילדים במוקד 
ההתעניונות של הוברה. אבל לא עושים את זה". 
כמה פנימיות יש בארץ וכמה ילדים חוסים בה[ז 


משדד הווותה פשוט לא יודע. "רק עכשיו מכינים 
מדריך מנימיות ומנטים לאתר כמה הן בדיוק", 
אומר וונער. לאנשי המשרד מוכרות רק הפנימיות 
שהם מפנים אליהן ילדים. 
נאלה יש 110 ובהן 
ב"7,500 ולדים, מתונם 
0 נמצב נעייתי 
במיוחד. עוד יודע מועי 
וינער שלצווך פוקות 
שוטף על ההחוטים 
בפנימיות | (מדונר 
ב'11,000 ילדים, אולו 
יותר), עומדים לושותו 
אחד'עשר מפקתים (ו), 
חלקם מנוגוים, ללא 
אמצעי תחבורה. 

מדוע המצב בפוומיות 
כליכך קשהו י 
"היום משלם משוד 
הווותה ני700 ש"ת 
לחודש בענור כל ילד, זוה 
אמור לנסות את נל 
צוכיו. מקובל על כולם 
שזה לא מספיק. אי אפשר לשקם ולד בתעריף 
בליכך נמוך". 

מדוע אם נן אין מעלים את התעריפיםו 

"התעריף נקבע עליידי ועדת לאור - ועדה 
בונמישרדית משותפת לגו, למשרד החינוך, לאנצד 
ולארגון עליית הנועו. הועדה קובעת תעריפים 
לכל המוסדות בארץ, ונשענת כבטוט על חישובים 
לגנומיות רגילות, על"יפודיות. אנתנו נופלים 
בקטגודיה הכללית, למוות שהאוכלוסיה שלנו 
היא אוכלוטייה קשה, בעלת צרכים מיוחדים. 
התפיסת ששלטה במשרד הדווחה בעשור האתוון 
היתה לתשאיר את תילדים בקהילה - עד כמה 
שאפשר, אלה שתוצאו מבתיהם היו המקרים " 
התמודים ביותר. בפנימיות, לעומת זאת, לא 
השתכללו עם חשנימ אמצעי חטיפול ותתואיט. 
במעט שלא נעשת מיתות. היום צרור לכולם שבלי 
תקציג מתאים לא ותחולל שימ!". = ". 

מטדד רווחה ומשרד אוצר, ועדה ועוד ועדת; 
ותקציבים אין: . . 
אף אחד לא אשם. 

אולי הילדים אשמים? 





בעיות בבית. אבא שלי משתכר ומרביץ. גם לאמא, 
בהתחלה לא היה לי כליכך טוכ פה... אני שגה 


ריף = ראשונה. כתה ה'. תייתי ארבע שָנים בבות"ספר בחיפה 
אצל הורים חורגים. היו לי הוריט מאמצים. הפסקתי 
להיות אצלם בגלל צו בית משפט. אמרו שאנחנו 


צריבים להיות שלוש שנים בפנימיה ולחיות בקשר עם 


ההורים הטבעיים שלנו". 


למה הוציאו אותך מהבית הטבעי שלך?. . 
"וה בגלל שאבא שלנו לא יכול היה לגדל אותנו. 


" הוא היה שותה ועושה בלגן בכית. תמיר הוא מתנפל 


עלי בגלל שהוא רגיל שאני עושה בעיות. אבל אם אנ > 


> לא עושה בעיות או כן עושה - זה אותו רבר, כשהוא 


מתנפל עלי אני מִקְלָל אותו. מה אָני ככר יכול 


\ לעשות, להרביץ לוד ואז אם אני מקלל הוא עוד יותר ‏ . 
| מתעצבן עלייועור יותר מתנפלי- , : כ 


>= "כשהפנימיה טגורה אן בחופש אני הולך להורים > 
המאמצים שלי. אכל אטור לי לבו לשם. לפני כמה - 
זמן. נהחנו. לשם, אָני והאחים שלי. חורנך לכאן ביום . 

: = :+ (המשך בעמוד הבא) \- .> 


הווהמ הו 7. 























= = ככת שלא למדתל 


הקט ק! 
ד''ר אניטת וינרו 
"התתושה של 
הנקו שיונות 
נחבדרת בטיבת 
בעלת התשפעה 
השלילית הרבה 
ביותו על התנוזגות 
הילד ועל 
הופועות 
הנפשיות שלו". 
(צולומיםו 

שמואל רחמני) 


(המשך מת\מוד הקודם) 
מה אתה משקר, אנחנו יורעים שהיית שס' אמרתי 
לה שאני אוהב את ההורים החורגים שלי, אני רוצה את 
ההורים האלה. גם האחים שלי. 

"אני נמצו אצלם עשר שנים, מגיל שנתיים. עד 
שנה שעברה, אז אמרו העוברות הסוציאליות הגדולות, 
'בואו תהיו בתופש הגדול אצל ההורים האמיתיים 
שלכם, תהיו שבועיים ואחרי זה תחזרו', אכל הט רימו 
אותנו. אני ברחתי, ורשמו לי עבירה בתיק אישי. 
אמרתי שלא איכפת לי, אני רוצה את ההורים האלה. 
אמרו ליו 'אם תעשה משהו רע, תברח, אנתנו נשפוט 
את החורים שלך כי זה יהיה כמו חטיפה. אז אמרתי 
שאני רוצה גם להיות במשפט, כדי שהעוברות 
הטוציאליות לא יגידו שם משהו שאני לא אמרתי, או 
שיעירו נגר התורים המאמעים שאני אוהב אותגן יותר 
מההורים האמיתיים שלי". 


ם אבא אני נכלל לא מדגר, עט אמא 
אני מפתדר, אנחנו עור במלחמח 
איתם על ההורים התורגיט שלי, ממעט 
תמיר אנתנו בוכים. אבא ואמא שלי 
נולרו ברוסיוו. אבא שלי ענד בהרבה 
מקומות. אמ היה לו את המקצועות האלה היום, היינו 
עשירים. חיום הוא מחפש ענורת, אכל הוא לא מצליה 
.בעבודה כי הוא שותח מגיל שש עשרה. אמא עוברת 
בנקיון, מנקח בתים". 


ילד אתו, בן ארבע-עשרה: "הייתי פה ארבע 
שנים, וגמרתי, עכשיו מחפשים לי ביתיספר. אבירן 
העובדת חטוציזולית שלי, הפסיכולוגית שלי, יש לי 
קצת בעיה בלימודים, לא מצאתי עור בית"ספר 
טיטכים לקבל אותי. למה לא למדתיז לפני שבאתי 
לפה, כשהייתי בבית"ספר רגיל, הייתי מסתובב, לא 
הייתי לומד. בכית"ספר הראשון למדתי רק כיתה ב'. 
אני חושב שזה היה כיתה ב'. 
"או, כשהייתי בכיתה ב', עברתי לאבא שלי. 
ההורים שלי התגרשו לפני שמונה שנים, כשהייתי בן 
שש. הרבה זמן היה כסאח כבית. אני חיותי כל הזמן 
בבית, ראיתי את כל הרבריט, אבל האחים שלי ערי 
לי. תמיר כשהיו בעיות היו לוקחים אותי לצר, 
מסבירים לי מה שקורה. אבא שלי תמיר רב עם זאתים 
שלי. אנחנו ארבעה בבית. כאתחלה, כשאמא התגרשה 
מאכא, אני נשארתי עט אמא. האח הגדול ככר מגיל 
שש עשרה לא היה בבית. חשני עבר לקיבוץ. אחותי 
היתה בכית, אני רציתי לקכור לאבא, ונפוף הוא עבר 
להיות אפוטדופוס שלי באופן רשמי. אבל אחרי כמה 
שנים שוב היו לי בעיות איתו, וחזרתי לאמא, היא 
קיבלה להיות. אפוטרופוס עלי. אמא לא ירעה מה 
לקשות איתי אז היא שלחה אותי לכאן. כל הומן 
עשיתי לה בעיות. לא הייתי הולך לבית הספר. הייתי 
כאילו הולך לשם אבל באמת הולך לחכרים שלי שגרו 
במעכרה והיו להם חיות. הייתי מסתובב עט החיות ולא 
למדתי. אני מאור אוחב חיוון. : 
"הציונין שליז לא יודע, לא הסתכלתי על 
התעורה. אמא תמיר היה לו .קשר-עט המורים. יצ 
בכלל. כשהייתי. קטן אנא שלי היה 
מוציא אותי מלימורים, לוקח אותי לאכול פוצו ולכל 


// 


(המשך בעמוד 42) > 


ה 
אקתר לוג 
ו 


עובר טוצאלון > 
איך נותניס ללד ג . 


9 לנסוע לנד לעו 
מגוריו המווזקת. 
חיא עתת לי 
שחוא מלתזר 


בכביש וותועון = | 


ממני \ממנת. 
שמגיל עטה תל 
ברתוגוה, מכו א 
גופו לובריט'. 


במוסד מטפוים שהשר הזיל דמעה 


סתר לובותינסקי, מתנדבת מקצועית. בענר 

חיתה מזכירת מיוז'"א, ובאוניברסיטה למדת 
חינוך מיוחד, אשה שעושה. בינתיים מתנהל כל 
הטיפול בנושא מביחה הפרטי, על חשבון זמנת 
חפדטי ובעזרת חשנון הבנץ שלח של אחרים, 
מעודבים ופעיליםו 

אסתר: "המצב מאוד בואב לי. 11 מערכת 
חלשח שאין לה אפשרות לשנות ולאיים כדי 
לקבל או חמינימום שהיא זקוקה לו. המשכורות 
של חמדריכים בגנימיות ושל הפסיכולוגים 
העוגדים בהן חן הנמוכות ביותר בשוק. מח הפלא 
שאין לחשיג אנשי מקצועז 


"הגרוע ביותר זו תעוגדה שתושויות 
חמקומיות מתנערות מוזמצב בפגימיות, הן מקימות 
את בתי הספר, את התחנות לטיפול וליעוץ, אנל 
הילדים החוטיט בפנימיות אינם 'כולים לתגיע 
לתחנת טימול כנו, ליד רשות מקומית, כי הם אינם 
שיינים לשום רשות מקומית. מאן, במוסד 
טוקאיר, יש ילדים מכל הארץ, וראש המועצה 
אמר מעם במסורשו 'למח אני צדיך לתת להמז יש 
שם בטך הכל ילד אד מפודק"חנת'. לא אגות 
חינוך, לא שירותים קהילתיים, אז מח התועלת 
בחקמת מוסדות אוציים והעבותם לאנשים 
מרעייפז מצד שני, המוקדות הציבוריים, אלה עם 
'גב' כלכלי רציני במו ויצו, נעמת או משען - לא 
מוכנים לקבל את הילדים האלח. רק המוסדות 
הפדטיים מוכנים לקלוט אותם. 


= "חמצב ממש מעוות, על כך אנו מתריעים. 
הילדים האלת טוגליט מגעיות נפשיות קשות 
האופייניות לילדים ממשפחות תווסות. יש ביניתם 
ילד'ום שמצבם תנפשי גרוע ביותר. אלה חילדים 
ששותקים. הם בתהליך של הפנמה וחרט עצמי. 
דווקא הילדים שצועקים ומתקוממים מגיבים 
תגובה גריאה - בתנאי שאתה יודע איך לטפל בח 
ואיך לכוון אוחה. 

"ולד שהווה משבר במשמחה לא יכול 
להתרכן בלימודים, ורמתו יערדת. על אחת כמוז 
וכמה ילד שמוציאים אותו מחגית ומכניטים אותו 
למוסד, הוא לא מבין למה נענש. קדה משהו בנית 
- ואותו מוציאים! מוסד זה לא בית, גט. בשתמוקד 
הוא טוב. הילד שהגיע, במצב שתארתי, צריך 
להתמודד כאן עם מאת ולדים אחרים, מהם 
שלושים בקבוצה שלו, שלכל אתד מהם יש 
בעוות, לעתים קשות משלו, איתם הוא נמצא 24 


שעות בוממח: גם בית הסטר שלו נמצא במוסד. . 


הוא לא ותקל באוכלוסית אחרת". 


: דד אניטה וונר, ור המועצה לילד החזקת, " 
מוצה לעבודה טוצ 


יות, נהשבת בארץ 
למומתית הראשונה במעלה ככל תקשור לילדים 
החייט במוטדות. בימים אלת יוצא ספה מפרו עטת 

ז קר שערכו 


ומטתובבים לגד ברחבי תמדינת: ב 


בקבוצת המתקד תשתתנו 266 ילדים עלמי 
4 שנים יו במנימיות, בשנה שעברה איתוח דיר 
ויגר את הילדים חללו, כיום מבוגרים, תוצאות 
המחקר קובעות באופן חד משמעי: "תאוכלופייה 
שנמצאת היום במצב הגרוע ביותר חט חילזיפ 
שגדלו במנימיות ולא היו להם במעט קשוים ₪ 
משגחותיהם הטבעיות". 


"וש לנן מודלום של גישה נכונת - מזל 
משפחתי בתוך הקתילה. אבל יש מעע מאוד 


מוסדות כאלת בהט עובדים עם ולדים במטננוה ‏ |. 


קטנות, ולבל קבוצה יש משפחה מטלת, 
במסגרות באלח הילד רואת מודל חיובי, איר ווג 
נשוי מתפקד כמשפחה, וגם אין תתל 


מהמשפחה הטבעית. אני מאמונה נדם |. 


חמשמוזתי". 

יש ויכוה אקדמי בשאלת איה דג עו3. 
7 וחאם ו את הילד מחנות א. 

אידו קדוב א 

"אין | זוה. התחנשת של חופר שיינות 
נתנדרת כסובת בעלת ההשגעת השלילות חונה 
ביותר על התנהגות הילד ועל ההפרעות 7 
שלו. ברור שעדיף שתילד יהיח במוד קיו 
לבות מטופל בקבוצות. קטנות עליודי זות 


נשואים שבחרו לתקזפת מטויימת לגור נמוסדול. | | 
ולתת לילדים קצת חום. אנחנו מנטים ו | 
משפחות כאלה, כמו גס למצוא גמטותו? |, 


הטבעיות של הולדים דמויות חיוביות לור ע | 


לתזדתות איתן. לכן חשוג לתדש קלו 
חמשפתזת, אנולו אוזה דוד רחוק או סנא, חלילך 
שתחיה דוגמח חיובית ב 4 
ומחוייבות. במוסדות כמו טוקאיר, ְ 
וואום את זה. צריך ללמד אותם מח זו מלטתן 
הם לא למדו את זה בבות"? | 0ב שר 

< לאגשי ה"מועצת לילד החוטם" י? 
טענות ארוכה. נוד מי, בעצמו 


נגד המדינה, הציניוה. של ליט ן 


ההורים, החברת. טענות על כך שת 
שמדובר בתם מפלים בון. ל 
החינוך, חדשויות המקומיות ומשרד תרוו 


ויש גם טענות על כך שולדים קטוי לל ;| 


שבועות קוגויט את המוטל לסופשבוע 
הנדיודת. ילד בן שמונה נוסע 

חיפת או תליאביב, 
לברטוס"אוטובוס ותקוה שאכן וגית לה 
אמור להגוע, אסתד לובותינסקי נזכרת 
שקיפרת לת ועט עובדת טוציאלית על = 
בן תשע. '"שאלתי אותת איך ותנ 
בשלושה אוטובוקים. עד;ל ל 
מדוחקת מְהפניםיה מדחק של - 
נסיעה. תיא:ענתת לי שתילר 


יותר :טנב ממני : וממ שו 
> גרחובות, מוכר או גזמל לגר 
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שרה אגוזי"שדה (צילוט: בנ 
גלזר) על חוים לסקוג (בצולום 7 
ממול)נ "הנא היה בשבילו 
בן"אדם להישען עליו. אדם 
שלא מבקש ממך כלום תוץ 
מלתיות לידך, לתקשיב לך, 
לתיות איחך... תוא עודד 

אותי, עזר לי פיוית, תמך בו 
בשבמעט תתמנטטתי. העניק 

לי הרכה חוכמה ואתבה". 


מנ'הל 


וחמש, גרושה, אם לשני ילרים, מנהלת 
את בית הספר המקיף "בן צבי" בקריית 
: גת. לקראת יום העצמאות, -בישיבת 
מורים, נרקם חרעיון לטיל עם התלמידים באיזור 
הקרמות של לטרון. המנהלֶת קימטה את המצת 
ואמרה: אם רק היינו מוצאים מישלו שנלתם שםו 
המרריך לגדנע קפץ ואמר אני מכיר מישהו 
שמכיר מישהו שנלתם שמ: חיים-לסקוב. גו באמתו 
לסקוב הגרול הקשוה יגיע לרבר לפני תלמירים? 
זרקו כמה מורים סביב השולוןי . . .. . 
= לסקוב, שקרב לטרון מתח אצלו מיתר פגוע 
| במערכת, הגיע לפניטה עם התלמידים. מצא 
אותם פזורים. בשטח, פורשים מפות, מותחים 
חיצים, שואליט שאלות נבונות,: מקשיבים 
ב"עוניס נוצצות", מה אתח מתפעל כל כך פהז 
אמרה לו חמנזלת השארמנטית, בוא לבית"הספה. 
ואבא . א 
= היום, אחרי:14 שנים. שרה אגוויישרהן 


".ו 
ת בית-הספר והגנרל נפגשו 
הם דיברו על חינוך, ח'נוך, חנוך. אחרי"כן חיים לסקוב 
התחיל לכתוב לשרה אגוזירשרה מבתבים ושידים. כל יום. 
ולהעיר אותה בטלפון. כל בוקד. בפני האשה העעירה 
יחפת הרגליים וגמישת הגוף שמקרין פינוק, חשף איש 
העבא הנוקשה, המרובע, המיסגרתי, מחשבות מתחום 
הנפש, רקויות והרבה רגיטוּת. הם ריברו על גוליבר ועל 
הנסיך הקטן, עבא ופוליטיקה, זיקנה ומחלות, החיים 

והמוות. נותרו המכתבים. מבתבים שמדברים. 


= גישה מקרית. אשה צעירה, בת שלושים" 





<< מנחלת בית'הספר בכפריגלים, אומות: "גו באמ , 









מאת בילי מוסקונה"לרמן 


על חיים להגיר שהוא לא היה בןיארם רגישז 
תסתכלי במכתבים. בשירים שהוא כתב לי". ואחר 
כך עוכרת לדבר על מערכת החינוך, ערכים 
ומכנים לימודיים בשפתיים מתפנקות, הנעות 
פנים שמכירות את המושג חינני, רגליים יחפות 
וגוף גמיש. בסלנג של תלמידים, שנת 88 "את 


= מנהלת נראית", רוצים להגירו את ראש טום, 7" 


מתאימה לנו, נראית לנו. את יופי, 


גם לסקוב, בז'ארגון הסולירי שלו, חשב" 


שהמנהלת יופי. זיקים קוסצניים, תוססים, קורצים 
מהעיניים של הגברת כשהיא מרבחע, מתנועעת 
בחרר, נותנת הוראה למורה הזה והות, עונה 
לראש חעירייה בטלפון, משלבת רגליים יחפות 
מעל השולחן או נמתחת לגובה בנעלי עקב רקותי 

חיים לסקוב, ששמר כל החיים על מעגלים 
חרמטיים בצבע אפור, שמת לפגוש כתם ארום 
לוהט. בהתחלה ריברו הגנרל והמנהלת על חינור 
חינוך, תינוך. הוא ראה ב"גורמים המחנכים שומרי 


| הערך של העם". היא צמצמה מרחק גרול שהיה . > 
\ | (חמשך בעמוד חבא) ‏ , 








לפני 14 שנים. בהתחלה 





הדהאה החדה הליה החד קדהה הדחה" וידרה 


החידה הר הל הד ללה הידוה ה ריי--פא ה חדה. 
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(המשך מהעמוד הקודם) 
בינו לבין ילרים בכלל, שיתפה אותו בבעיוות חיגוך של 
טעוני טיפוח, התייעצה איתו, חשפה אותו לריאלוגים 
עַם צעירים, להתרגשות שנמשכה שבועיים מפרח 
שנתנה לו תלמירה. אחרייכן הם עברו לרגר על 
עניינים אחרינם שלא תמיר קשורים לאיראלים ציוניים, 
חינוך וערכיםי 

הגנרל כתנ למנהלת כל יום מכתב. התחיל 
לכתוב כשהיתה בשליחות בצ'ילה, ואחרייכן המשיך 
לכתוב כשחזרה לארץ כרי לנהל את פנימיית "סנו" 
מאות מכתבים בכתב יר מפותל על רפים דקיקים, 
אווריריים, שקופים. לפעמים ישב וכתב לה ברגע שחזר 
מפגישה איתה. "שרה יקרה, שלך חיים", פתח ותתט את 
המכתב. בין הפתיחה לחתימה: מחשבות מתחום עליות 
הנג של הנפש, טונים איטיים, מתמשכיםו 
שירימישירימישירים. היא התעוררה בל בוקר ברבע 
לשבע לצילצול הטלפון שלו, אחרי שעה הוא צילצל 
שוב. ואחרי שעתיים, כשהיתה עסוקה, הסתפק בשיחה 
עם המזכירות של בית"הספר. שאל אותן איך מרגישה 
המנהלת? הכל אצלה בסרר? 


לסקוב היו מרטיסי כניסה מוכנים לפקירים 

שישבו כמשררים גנוהים. כשהיתה אזושהי 

בעייה בבית-הספר "כנות" או כשעלתה 

לאוויר ציפייה קטנה מצד המנהלת, חיים 

לסקוב מיר סירר את הענייגים. כשהטלפון 
בכנות התקלקל והוא לא הצליח לָשמוע בבירור את 
הקול של שרה מעכר לקו, צילצל מיר לשר ציפורי 
שיחליפו כבל, כשמערכת התשבונות בבית"הספר 
התמוטטה, צילצל לסקוב לדייב צפריר, מנהל בנק, 
שהגיע עם מכונית אמריקנית ארוכה לבית הספר 
להסביר למנהלת טורים חשנוניים. כשהיתה בעיה עם 
מורים שקיבלו צווי מילואים, צילצל לסקוב לרפול 
וקיכל בעבורם שיחרור מיירי. כששאל את שרה מי 
היתה רוצה לראות על הבמה במסיבת הסיום והיא 
ענתה בשקט - שושנה רמארי - הרים הגנרל טלפון 
באותו רגע לנמרת המפורסמת שבאה ושרח וקצרה 
מתיאות כפיים על הבמה "של בית"הספר בריוק לי 
הצבע בחלום של המנהלת, 


בחושים המורחקים הבין תגנרל שהאשה הצעירה 
שמולו נוגעת בוזיים ממקום אחר, הוא הזיו את הכיסא 


"הוא ממש אהב אותי. זה 
לא היה סיפוד פשוט. אם 
מישהו היה נוגץ בי לרעה, 
הוא היה מוכן להרוג אותו". 
























































: שלו מהמקום הקבוע, התקרב, וניטה להשקוף על החיים 
0 ררך המשקפת שלה. והיא ישנה מולו והרהרה בקול רם 
למה לרעתה אסור להשען כל החיים רק על עקרונות. 
נורמח, הסבירה המנהלת הצעירה לגנרל, מלָה קשה 
ולא מתאימה לכל מצב. ואחר כך הטתה לידו את 
הפעלים: מרגיש, מתחשק, מתאימ, עייף, לא מסוגל, 
הוא לא תמיר הבין את הצליל הזר של המלים אָבל 
/ תמיר היה מוכן לשבת מולה, להקשיב שעות. בשקט. 
ןז עם הרבה סבלנות. 


הטון הלסקובי האופייגי, הסרגלי, הסגנון החתוך, 

ו העקרונות הארוקים -- כללי הכרזל התחלפו במכתבים 

: חיומיים לאשה הצעירה שוה אגוזי במלים רכותו 

. משפטים ארוכים, רגשנייט, מתגעגעים, מתלבטים, 

ָ נוגעים בעצכ, בבדידות, נמשהו שקשור להחמצה. 

ל בקירבה חית מקופל רבש חסות-אבחי, מעורר ותומך, 
זָ של גבר בשל שמשקיף על הגדה השנייה של הנהר. 


השעון שטיקטק ברקע קצב את אורר חמנגינה של 
החברות. יום אחד חיים לסקוב הוריר מהיר שעון זהב 
כבר וישן והושיט אותו לשרה אגוזי. "זאת המתגה חכי 
יפה שקיבלתי כחיים שלי", אמר לה, "ואת המתנה 
1 ' הואת קיבלתי מאמא שלי". אמא שלו, שרה ידעה, 
0 - היתה אשה שאהב וכיבר מאוד. חיום היא מוציאה את 
השעון בזהירות מהמגירה, מחזיקח בשתי יריים, 
מטמכלת טוגיטוב ומחזירה גזהירות למגירה. שרה 
אגוזי התנתה תנאי: את המכתכים והפתקים ששלחה לו 


2 ם!הפקו: 
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מררכי נאור: למה לא? 


הקעוריון מודכי נאור כתב את הביוגרגיה של לסקוב 
8 (יצאה לאוד בחוצאת משרד הניטחון והוצאת כתר). זמן 
קצר לגני שגמר לכתוב את הספר פגש אותו אדם שהכיר את 


לסקוב ושאל - על שרה אגוזי שמעחז 


נאוו: '"המשושים שלי הזדקנו. הרמתי טלפונים, נפגשתי 
עם שרה אגוזי (תוך כדי שיחת היא אמדה שלפקוב כתב לה 
חמון מכחבים. שאלתי בזהירות: אפשר לקדואז אני אתן לך 
אותט, אמרה אגוזי, כשהפרק על שרה אגוזי בספד הובא 
לתשומת ליבם של כמת אנשים הם אמרו שזה לא מתאים, לא 


ופה לפרסם פרק כזה בתוך הספר. ואני שואל למהו" 


למתובת בלישכה בתל"אביב, ביקשה שישמיד. הוא 
כתב לה: "כרגיל מכתביך הם נחמריס, רקים, אצרפם 
לאלה שלי, וכאשר ארצה לקרוא יהיה בידי חומר שלי 
ושלך". בתוך המגירות של שולחן הכתיבה הפרטי שלו 
מצאו, אחרי מותו, ערמות של ניירות לבנים ריקים. 
חיים לסקוב, ארם יסורי, השאיר שולחן נקי, ריק מנימה 
אישית. 
שרה: "אני כנראה היחירה שהוא הצליח להתוודות 
לפניה בפחרים שלו. כלפי חוץ הוא היה כנראה די 
גיבור. הרבה מכתבים מרכרים על פחר אישי, וזה 
בנראה בגלל שאני לא רציתי לראות אותו בתור ארם 
מושלם. ניסיתי להגיר לו שאדם לא חייג להיות 
מושלם. בתור איש ציבור דרשו ממנו כל הומן שלמות. 
ולכן חיה נוח לו לכתוב לי שהוא מתאכזב מעצמו"י 
לסקוב כתבו 
"לא אוכפת לי כישלונות. כלומר אכפת לי. אבל 
זה כאב שאני נושא לנד ואיתך מגני שאין עם מי 
להתחלק בו פרט לנייר עליו אני כותג לך ופרק בתנך". 
"... מוזר לחיות בעגר, אבל זה לא בדיוק לתיות 
בעבר. מאחוות הלוחמים לא נשאר כלום חיום... אנ 
מתעורר בבוקר וזה עצוב עצוב עצובי 
"לאט לאט מוחהים הדבוים הנשלטים, ואז 
יורדים יותו ויותר בטולם שמתחיל על במה, כאשר 
אתה מטפק על קולם ואתה חושב שאתה צרוך לרדת 
למטה, אתה יודע שאין אפשרות לעפק למטת כמו 
למעלה". 
"חיום אני בן שושים ושתים. זה גורא לחזדקן, 
אלא שזאת הדוך חיחידת לתישאר בתיים....". 
"השעון הגזולוגי: אחח יכול אבל אטור לן. אחה 
ווצה אגל אתה לא 'כול. יש דברים שמעגר לשפת. 
אני מדגיש שנעשח יותר צר תמקום. בין אם אתה 
מפנה או לא, אתה (דחק בנימוס או יותר מזה, על ודי 
התעלמות מזה שאחה קיים." 
"...יושב חבר שלי ליד דלפק המודועין, פעם 
חיה בנריגדה ואחר כך מחטנאי של אצ"ל בגליל. 
בעיניים שלו אני רואה את הקושי והתסכול חפנימי 
לעבור אל חשוליים של החיים. ואני פרט למלה או 
לכוסות שלשנינו אטור - אני לא ינול לעזור לו לצאת 
מזה, גי מי יודע אם זה לא מפני שאצלי קורה לאט 
לאט משהו דומה". 
שרהו "כל שבת היח הולך לבתי"חולים וכתי אמות 
לבקר את הפצועים והחברים. הוא הזרעזע מחמצב של 
האנשים, ואמר לי - אם אני אגיע למצב כזה, אני יורה 
בעצמי", 
"אני שונא לטפל בעצמי ואני שונא כשמטפלים 
בי, חמור לחיות במצב של אזלת וד. כל מה שתששת! 
שלא יקרה קרת". 
"אנ יודוע לא לאבד את השליטה על עצמי... 
מכתב של אחד שלא יבול לעזור אפילו לעצמו... 
"הנעתי לגיל שבו אני לא יכול לתפיק 
מעצמי...". . 
"אני הולך ונמאק לעצמי יותר ויותר". 
"און לי חשק לנטוע. אנו עווף במחשבה וגם 
בגיל. לפגי זמן חשנתי אולי הגעתי לשלב הנורא שבו 
אני מרחם על עצמי. במקום שיתת טלפון חשגתי 
עליך, והתשובה היא שלא. אין רחמים על עצמי, 
אלא יותר הרהזרים על דברים שאדט רוצה ואעו יכול, 
אמרתי לעצמי נותן לזמן לעשות את שלו ונלמד לקבל 
את חדגרים שאונך יבול לשנותם". 
שרה: "הוא היה בשכילי בן"ארם להשען עליו. 
גורא נעים אדם שלא מבקש ממך כלוט חוץ מלחות 
על ירך, להקשיב לך, להיות איתך, וזה שאת יורעת 
שהוא בן-ארם סלקטיבי וערכי - זה מחמיא. דיברנו 
המון. אני עם התוקיט של החיים, והוא עם החוקים של 


חיים ושולמית לטקוב 
| 











: הטה המעגל של המחשבה שלו. וכשסיפרתי לו על 
ישן שמנסה לקרער את הסמכות שלי זה היה 
מנלו סוק טוטאלי, אני גילמתי גם את הרצון שלו 

בצר החינוך וגט את הרוך בצר ההתנהגות. 


הספרות. הוא ממש אהכ אותי. זה לא היח סיפור ל 
אם מישהו היה נוגע בי לרעה, הוא היה מוכן להזג 
אותו. הוא עורר אותי, עזר לי פיזית, תמך כי נחקשז 
קשות כשכמעט התמוטטתי, היה לו נסיון חיים עשי 


































העניק לי הרבה חוכמה והרבה אהבה"י חי אותו נתקופה שהיה מקום גם לזה, מבחינה 
"אנ בבית לאחר ביקור אצל אשה עהיחל [] !שת היה כו זרם של רגשות שלא באו לירי ביטוי, 
בקידה שלי בחיל האוניר, חורידו לה שד בולל לו!.   ]]‏ ה להם אפיק". 
אני רואה אוך היא נאבקת, אנו מוכן לקרוא לך נלעיד *אוץ יפואל לא תהיה נער עם קסקט ועוניים 
של וזובה וכלבד שתגשי להיבדק". נות, על בנינו אף אחד לא יירק עוד, ארץ ישראל 
שרה: "הרא הכריח אותי ללכת לחיברק וזלט! =( עה להיות מעצמוז". 
כדי שיהיה שקט.."י ו את אבו רודס אמר לוג '[הו', "זה 
לטלפן לך כי תרדתי להוגלון: טוה "לסקוב היה נאיבי, לא הבין בפשרות. לא 
0 שמחחה טישה באיושהן אופן הו היה חד מימרי, לצ 
צויך להמשיך לטפס על החד ונמקה שופשר לחיות לא בסרר. לא הגון. לא לדמר > 
שלך גם קולוי.  "‏ * ג הז אפילו לא נקם. כשלבן ארם ממול לא חיה 
"האם ]כור לך גוליבוז כל מה שאת צוי 1 :אל בעיניו - הוא פשוט ניתק מבע". 


פמזב מ"11981 "המועד לשקול פוליטוקה עבר. 
7 כן לפני יציאתך לצרפת, ואמרת בשקטו 
על חוץנת שהחלטת נכון. מאז לא השתנה 
9 זיין ידע שמחלטתי לא ללכת. על האחרים 

חשגתו, לא התייחטתי, ולא התפלאתי עלא וו 


לעשות זה שלא יקשרו אותך ננסים. חשנתי ל 
תֶנְ"ן, את ]| של קופלינג - תמצאי בחם עיווהו 


.0 
- = וש לך רעיונות, עוזרו לר למתוב היחה 
"יש מל השומצו 
הלוואי והייתי בטוה נהצלתות אחוות 
ה אדם שלא חי את עצמו הקפהה 


ארוכות. הוא היה צריך להובית את 0 8 


'אמדים לו תגיד - מה אתה מטיףז מה אתה 
5 לפמה לא הלכת למוליטיקה. אענה לך: אולו 
חל והיה מתח דבר להזיז משתו, הרו 
- מנכ כזה שאני דואח אותו, ומי אמד שאם 
ער חא לודלד טוב קימן שיחיה גם פוליטיקאי 





































הדרך. הגיע לְהישגים, לא חי את הפרטי. : : 
: פלילט הדרב | | 'לפני זמ = 
מגע עם משחו פרטי, אפִילו קוג , 
2 חולשות, אהבות, ילרים; 4 "ו שא 7 חשבתי אולי 
צומת רגשיז כשמושיב נכד על הבר / / לעל 
ילדים הוא לא היה זו מהם. פעם אחת ראיתי % אי ב הנורא שבו 
בוכה, העיניים שלו חיו מלאות המות ל רנ 'ג' מרחם על עצמי. במקום 
"נוף הוא נושא שאומר לאנשים שופ א | | שחת על 
יפי ולא וה הדנו ל יוו פו] חשבתי עליד, 
, טח לת 
יי ן עוום בה. ד + השובה הי א על א" 
להגוון לשקול לכאן זלכאן. אומר'ם ? ל. מטפודט 1 הק 
חוכה אולם מו ודע אפ ות נבון. אנתון מ 1 1% סומית לא לבת למוליטיקה... חסיוט 
בשטה אחד אבל מרוויחים בשטו1 ן. ותשוד מף רת לידין. אחרי טווט כזה אפילו 
דגדים כאלה אני חושש שמי שיקוא ל" = 2 אע /2ל. אני לא דוצה להתיוצב למסדר 
בהשתבכות. אני משתפך וק ליד קבר 0 אט 1 ו 
*מקתבר שבחזיים יש "ות לבב ו בן באס 2 וכע הא לא הכין שקיימים הטוב, חרע 
וק חלץ קטן בתחום. של לא כאב תקענוי ] חן רק מטוב, תכונות אחרות הוא לא 
שמחה. מעט מהשמחה חותה כא על א לא ירע לסלוח למפקדים שבגללם. 






למחשבות שלך על 'כנות' של המחד י.: | 
5 היה צבא טוב צריך ל לובה ממל 
אן שאָני חינכתי מו" 





= שרה: "כרִי שיה 


ו | 5 ל' "דל אמ את מבתינה שחיו חללום 
אני חינכתי למוסרה 2 
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דעוה הק 


חיים לסקוב, חייל 
וושי האצולה של הנער חיים לסקוב היו 
מרופטים למדי. מצוקה כלכלית קשה, אבא 
עגלון, מבטים רענים, חורים בנעליים. 
מנהל בית-ספר הדיאלי בחיפה, ד"ר ארתור ניום 
היה אנ דוחנייקפדן שגוער גנערדטירון חיים 
לסקוב: כתיבת מכתב בלי תאויך הוא "הרגל של 
נשים, לא של גנרלים לעתיד". המודל חאנגלי = 
אורד צ'רלט וונגיוט, מסקד פוריטני ששרת את 
הצבא ננאמנות אדוקה - חיה דומיננטי בפויחה 
הצבאית של הנעו חוים. 
בדצמנר 1941 במחנה סרמנד, בפלונח מספר 6 של 
חיל הרגלים חבויטי "הבאפק", חיים לטקוב 
נחשב, כבר בהתחלה, לתייל מצעיון. כשנל 
החיולים הסכימו גיניתם ש"חמֶק קרג'נע" - 
אחראי המטבח - הוא טיפוט מחורבן, חחויל 
חיים חשב צעד אחד הצידה והמשוך לקלף בפנים 
רציניים תפותי אדמת וצנונים, 
בשעה החופשית, כשהתבר'ה קפצו לקאנעינת, 
מילאו טפסים ל''אפטר דיוטז" או חילקו ביניתם 
קלפים, הוא מוחר לחדר כדי להספיק לקוא עוד 
ברק בספר אנגלי על הדרכה, טקטיקה, וטכניקות 
בקרב פנים אל פנים. הכפתווים בחולצה של 
החייל לסקוב תמיד הבריקו, הנעליים היו 
מצותצחות למשעי, הגרביים מקופלים בזווית 
נכונה. החולצה המעומלנת וחשליטה המצויונת 
בחומר הצבאי לא השאיוו מקום להוהנר שני, 
הטוואי לסקוב היה לקצין. אחרי זמן, כשקיבל 
דרגת סרן, כתב המג"ד האנגלי על טופס העוכת 
של הקצין לסקוב חגחבח!!קו9ו0 10. \ 
הקצין לטקוב - הגור אקדח, חונש כובע קצינים 
אתלטי, מתוח, גנות, קר מזג, עניוני, תכליתי, 
בלתי וומנטי - לא חיה מאלה שידעו לרקוד 
בנשפים בעליזות נעורים, גם סרטי אחבת נחשבו 
בעונוו בזבוז זמן גמור. לטוראים שלו בחיפה אמרו 
"עזבו וומנטיקה, לכו לקולנוע שין דור' בעיר 
התחתית, תואו איך 
הורגים ואיך מצליחים לא 
ליהרג". 
8. מפקד גדוד 1 
במבצע "נתשון", חקצין 
חיים לסקוב, סקו את | 
המסדר נשחוא לבוש 
בהידוו. מדים מגומויםו 
שום רמז לחבומניות; 
לכתמי בוץ על הנעליים 
הגגוהות, ל"יהיה נסדו" | 
הפלמ"חניקי. התיילים 
ה"אוצישואלים" לא 
אחבו אתי ההילה 
הקציניתיגריעית, 
העקרונות המצוחצתים, 
הזקיגות, הדיטטנט, 
היובש, 
הביטויים | התנופים 
באנגלית. אבל 5 
בן-גוריון שראת בו, פחו \ 
או יוה מפשון על "ל 79% : 
טרומפלדור, שיחור בכיוון ‏ שלו מלה קפוגה 
בהערכה: "חויל". 
ב"1 באוגוסט 1948 לטקוב.- בן עשרים ותשע ה7. 
קובל דרגת אלוף |נכנס לתפקוד ואש אגף הדוכת 
של צה"ל. "וזוטן שבטו - שונא בנו", אמר 
האלוף לכפופים לו והחמיר את החוקיט, שיוף את 
הכללים וחידד את תקקרונות. בהשראתו נערכת 
תוכנות אימונום בשם "במת קוב" שהיתת 
מנוסטת על תדגולת הקרב הבריטית ולקחה מקום 
בבות קברות. מדומה שעל מצבותיו רשומות, 





בתובות מחסוג הבא = 7 


"ימה נקבר ראובן לוי שלא ידע טופוגואפית". ‏ . 
ישה מצד שמעון אברתם שלא וע למצא מחפה , 
מאש 27027 0 8 \ 


/ + *לסקוב טחן אה העצדית- 
| הצבאית בלי ותם וללא כ 
| הבנתק: של . השומליםי 


לְ : (המשןבעמוד42) = 


התחשבות במידת.; 
בלתי. מא!וישיםו., 
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השניים. .-י 





יין במעגל סגור 


'שוצגות', 'לאבטח'". בפנים רציניים, משקפייט 
במסגדת שחורה, תספורת צבאית קצרה, שפתיים * 
הדוקות ותנועות שקשורות בכובד ראש 

בכל תפקידי האלוף שמילא - ואש מה"ד, מפקד 
חיל אוויר, אלוף פיקוד דרום, סגן רמטכ"ל, ראש 
אג"מ, מפקד גיטות השיריון - הזיז הצידה זוים 
וקרב קצינים שהבינו את הקוד הלסקובי, השפה, 
הפגנון, הסלידח מהבלגן, הטון הקצר, הצרור, 
היעיל, את ההוראות לממונים כתג האלוף לטקוב 
על מתקימ קטנים בכתב צפוף ולא מובן. הקצונים 
המפוחדים שחששו להיגרר לויכוח עם האלוף 
הנוקשה מיהרו עם תמתקים אל ראש המשח מאיר 
זורע שיפענח, יקביר, יתן עצה, יוגוע. 

ב-29 בונואר 1958, בטכט קצר כירושלים, החליף 
האלוף לסקוב את וב אלוף דיון כרמטנ"ל 
החמישי של צוז"ל. האלוף לא-מבין בלהטוטים 
פוליטים ורגשיים. כשבן-גוריון איפשר לשמעון 
פרס, סגן שר הביטחון, להיפגש עם קצוני צה"ל, 
דרש לסקוב שהמבנת ההיראוכי חקפדנו יישמר 
והפגישות יתואמו איתו. פרט התעקש לעקוף 
מהצד ובןיגוריון, שנדרש לתכריע ביניהם, אוחת 
חדימשמעית: "פגן שר הביטחון מוסמך להיפגש 
עם בל קצין צה"ל". לסקוב נעלב והגיש בתב 
התפטרות. אחרי זמן, בי27 בנובמבר 1960, שמע 
חיים לטקוב ב''קול ישואל" שהממשלה אישוה 
את המינוי הצפוי של תאלוף צני צור לרמטנ"ל 
השישי של צה"ל. 

שר הצבא בעל תכישורים המפוארים אמנם הצלית 
בכל התפקידים, אבל לא הכל מחולק בשפע ואצל 
הגנול המגרשיט של הגמישות, תשאום וחוש 
החומוו היו צד חלש גאישיותו שהמשיך 
להשתקך גם בפן האזרחי של החיים. 

מ"1961 ניהל המנכ"ל חיים לטקוב את רשות 
הנמלים. מדוכר בתשע שנים טועדות שסוגן צומת 
דרמטי של תזוזה חצידח מערכים בסיסיים ביתס! 
הענודה נאוץ. המנכ"ל 
לסקוב שהופיע בקיץ 
לענודה בנעליים גבוהות 
וגוני צמר המשיך לדגר 
עם תפועלים משפטים 
חתוכים מנוגנים קצרו 
"אני אמותי ואתם 
תבצעו". גולדה מאיר 
אמוה לו "חוים,. 
לפעמים צריך להתכופף". 
|| בשפנחס ספיר תסביו לו 
את פיווש צמד המלים 
"מתתת לשולחן" - 
לסקוב הזדעוע. 

ג7, ב'ו בנובמבר, בגיל 
53, מתחול לסקוב למל 
| את תפקיד נציג הקבילות 
בצה"ל. מעגל חיים פגוה, 
.| קבוע, מובנה. האשה; 
שולמית לטקוב -- סולת 
" - עובדת גמכון לחקר 
התפוצות, מנגנת בכינור, 
שומות על דלתות סגורות וטון אליטיטעי. 
קונצרטים, חונים חברתיים מצומצמים, אמות 
מידח חותכות לגי נכון ולא נכון, הולם ולא חולם. 
זוג בלי ילדיו. בלי אווחת צהרים משותנת, חייט 
מותח כל יום בשעה שתים עשוה וחצי גצהויט 
דלת של מקעדת תליאביבות - "אקרופולוט" - 
יושב ליד השולחן הקבוע, ראשון בשורה מול דלת 
הכניפה, אוכל בתואבון את המות שהמינה וגחזות * 
בשבילו בעלת המקום, מחליף קדיצה עם בעלח 
שניגש לשולחן ושואל: "חיום מותר להגיש 
למפקד בוסית קטנה של ויסקיו". אחרי שגומר 
לעבוד במשרד חוזר הבותה, מתישג צכורסה, 
מצית את המקטות, מסדר בשתי אצנעות את 
המשקפיים, מעיון שוב ב']!" של קופלונגו "שלא 
יהוה אוחב כמוך את עמך וקפדן-ממך כמוביחו", > 
קורא פרק מפפו איוב, מניח תקליט, מקשוב 
לנאום דרמטי של צ'רצ'יל בזמן מלחמת העולם 
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לאו דווקא 


ביום ראשון, עם קצת עזרה מהבוחרים והבוחרות, ייבחר הרב לאו לרב האשכנזי של 
ת"א. הוא שרמנטי, כבוד הרב. יש לו מעריצים רבים, בקרב חילוניים ודתיים מתונים. 
אלה, לא אוהבים לשמוע עליו הגדרות כמו "פקיד לא מתקדט בחליפת פייר קאררן", אל 
ציטוטים קיצוניים בנוסח "אני שואף למדינת הלכה", שאמר לעיתון חרדי. הם מעדיפים . 
לראות את הרב מהטלוויזיה, מהחתונות, וכבור הרב? הוא לא מתערב בפוליטיקה, מצהיר 
שאינו מקדם המכירות של עצמו, ושמח שבמשרתו החרשה, לא יסנרלו אותו יותר בת"א. 










מאת יצחק בןדחורין 






מי שהגיבו בחיוך מרושע 
4 נשנורע להס על האפשרות 
1 שדרכו של הרב לאו לבנין 
5 2 המועצה הרתית בשררות דור 
שון נתליאניב, חיבלם בגלל נשים. 
אלותות הרעות התגלגלו בקצב מוגבר. 
ייט נכנעו הרבנים הראשים 
אנימו שנשים ישתתפו בגוף הבוחר 
גוג של תל"אבים. : 
; < ניוט ראשון, אם ירצה השם, יהיה 
ותואל מאיר לאו לרכה האשכנזי | 
תלאניב. מוער ראשי ומוסכם על 
נעור כמה שבועות (אחרי החגיםו 
מון, יארגנו לו טכס הכתרה 
וכנוך הוב יגיע סוף סוף 
"שש למקום אליו חתר זה 


הזרהות עם יהרות בריה"מ, בעצרת 
למען ממשלת האחרות, בווער הציבורי 
להכראת המשק. הוא בער הטוב ונגר 
הרע. מופיע בכל מקום שבו יש 
קונטנסוס ציבורי רחב. 
הרב לאו מנסח דבריו ברהיטות. 
עברית מצותצחת, משפטים ננויים 
לתלפיות, אינטונציה של שחקן, קול 
קטיפה של קריין רריו. חהופעות שלו 
בחתונות ובניחום אבלים, פוגעות ישר 
בלכ, לפני זמן, בטתח בית"הכנסת הגרול 
בנתניה ספר הרב ישראל לאו, לצבי 
אורנשטיין ז"ל ממייסדי העיר. הסמר 
שהיה מלאכת"מחשבת וריגנש ער 
רמעות..הרבה מעריצים יש לו לרב. איש 
] יפה, הופעה מרשימח, סלאנג חנרמני, 
חבר של הסלבריטי. הוא נותן לחילונים 
תחושה של "אחר משלנו", 
את ההיכרות שלו עש העולם 
החילוני עשה ישראל לאו באמצע שנות 
הששים, כאשר לימר בכית'הטפר הדתי 
] צייטלין בתל"אביב ותלמור בבתי"הספר 
החילונים ‏ "ברנר* ו"אחריהעם" 
בפתח"תקוה. תלמיר שלו מאותם ימים 
בתיכון "ברנר" משחזר: "הרב לאו לימר 
אותנו בשנים 1964"5. הוא היה מורת 
נהדר, מסוג המורים שניהלו דיאלוג עם, 
הכתה, לא הכתיב. אצלו התווכחת, 
התפלמסת, לא למרת כמו תוכי. הוא 
הלך עם חולצה פתוחה, נהג להתיר את 
העניבת. היה רזה, חטוב ויפה תואר. 
הבנות השתגעו אחריו. אני ווכר 
שלתלמירה מהשמינית נשבר עקב 
בנעל. מי נחלץ לתקן לה את העקב? 
הרב לאו כמובן". 
: ₪ 7 לאו נהפך 0 
| חבל רק שלעיתים המציאות מקלקלת 
מו 1 הרכר לאד הובנית חיהיאיטה, 22 שנים תאשה שאיתו. (צילמה דנה קצור) - ו לנוכמה חורשום קוא 
לכעוט, היום היה . "כ וירשובסקי הגיבו "בראש תנועת רצ עומדת = נפצע קלות בראשו בתאונת דרכיס, נחכש בכית-חולים 
שנה בעירנא - 0 ו א תפר נשים בהצבעה חופשית, מה ושולח לביתו. כשבאו הכתבים אחרי כמה שעות, לביתר 
ל נעץ הוה. אותה סיעת מערך בעירית ‏ לעשות שבמקומות הראשונים גבחרו גברים? אנחנו = של הרב לראיין אותו על התאונה, הם מצאו אזתו יושב 
גדה סגן ראש עיריה בתל"אביב, המועמרים נותנים לנשים הזרמנות מלאח, הם לא נותנים. התירוץ = - עדיין כבגדיו המוכתמים ברם ואת ראשו מעטרת 
חנינה אברגיא ופרומסור אפרים טורגובניק. שלו קלוש ועלובי שהם יתנו שאנס ואחר כך יבחרו רק = תחבושת אלסטית גרולה. במהלך הראיון הבחינר .' 
נמשרה עט סמכויות וכוח כמו סגן ראש | גכרים. הוא לא יבול לומר שלא היו ושאין נשים ‏ הכתכים בתחכושת הגרולה, הנשמטת מהראש ותתתיה 
7 - חה קרה השנה לא בימי מתושלח = = בעמדות מפתת. בראש ממשלת ישראל עמרה אשה, = נחשמת איספלנית זעירה. משום כבורו של הרב, גשפר. \ 
ל אמ לא לאשה. היו יכולים למנות אשה = נציגת המערך, גולרה מאיר, יש שופטות בבית-המשפט = הכתבים את שפתיהם ולא פרצו בצחוק, 
לד זו פמיניום מסוג אחד. כשמגיעים = העליון. בשבילי הרב לאו לא מקובל יותור' מכל מועמר איש יחסי ציבור מעולה הוא הרב לאו, זה כנראה ‏ , 
2 מסורתי, גוף. שמתכנס באופן ‏ אהר. שלא יתחזה. חוא לא ואב בעור כבש. הוא ה <-ן, 
0 ; יפת מייך. ש שד ] ד הי דלו / , ל 
1 ג אנחנו צחיכים יי כ החילוני = בישראל וראה מסגרת). גם הרב ענמו אינו קוטל קנים. ‏ > 
'"שונטקי נכנס כשם 'שינוי' לכנסון כאחד > וכקרב הרתים המתונים. הס לא יאתכן לשמוע פולה > - 1 7 0 
בת הערה /ם עור גב הא = עה קל מ שרוי ו 5 
"א תופס שני : : חופעותת במשך :12 ענה הפכ אותו - <-מרגיז אותר' שדווקא עתה על סף הגשמת החלוסו 


-₪ = המתחילום ליברליות שלון 
וע חיא נציגתס לגוף הבותר את * תל 0 ו נִּ 
להם, קוראים לו יצחק ארצי, בעיריה , 
₪ אחר מֶהם מר -ארצי. .אבי 

- גמרת מעייןט., > ל +25 
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ושוג שרק לפני כמה חורשים 
לנו נראיון: "מכל הדיבורים | 
עריין לא הגשתי מועמרות 
אניב. זה די מעורפל. לעיתיםן 
(יס יגעים, חולף הרהור '"בשביל 
אי עָריך אה זח'. יש גבול למח 
ד לדרוט מנךאדם. להקריש שנה 
א חפומת"לב לבעיה שולית שהפכו 
למוקר. חכל על האנרגיח. כאן 
6 . חי נרוך השט עם כל 
וח, הער מתפתחת ו י 
רפת אחוז חחינוך 
גוג יעראל לאו אדט חשומר 
נימוטים טובים וארשת 
ל נינחה, התחיל בחורשים האחרונים 
2 ננלנות. נועם הליכותיו קיבל 
% לל כשתיא קם מכמאו בלישכת 
הפי של נתניה, לתקוף, שלא 
וח נציגי מפלגת העבורה, שינדי 
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- 7 
ותק וע 


ו 
/ 
| 


יכרתי את יאיר באמצע שנות חשבעים, 
כ"כסית', נתן אלתרמן הכיר ביגיגו. היה לו 
לוהות שניים שמחפשים אב, ולחבר 
ביניזם. נתן החכם, שבהה בשולחן שלו וראח 
יר ואותי יושבים כחוץ, מנסים לשעשע את 
ה (תן שכתכו "מח קצריס, מה קצרים הט חיינ 
- מחשנות על מתים", 
<> ייר היה משורר מסוג לגמרי אחר. באותח 
קה נרלקתי על שירח אנגלו-סכסית, בעיקר על 
ל תֶס. ויאיר היה בשבילי, לזמן מה, הרילךיתומט 
- ל ד'וננוף. באמצע כל חחום המזרח"תיכוני הדביק 
ה המסונץ פה ושם באירישקייט, יאיר היה הולשי 
- ד עה העיר שכתב לה שיר: : 


דעדקועש לה אין ומרגועה מזסה 
אא שמתיותן כלבוי אטר למת". 















אחו לוש פת חיה איתו כל הזמן. אם לא מש 
: 5 אז כמזוורה שעל הארון. כמשוררים 
- הניפ הזיל למות ברגע בו חוא נוּלֶד, אבל 
%ל המחלות שלו חמיוי נתפסו כגוזמח, אולי בעיקר 
שכר על כאביו בשמחת חיים כזו ער שקשה 
-ש שהוא חולה, שהוא בעצם סופר את 


חל כעכחה, ואז -* 


כ 
2 7 ביאיר על חיוורונו, על 


לוגרכיסטיים על חמוות, על השיריס שלו. אם 
לקת כמר 










ו סשת 


2 1 ולאב את ההכרה באיזה באהן 






צר 


הייתי צעיר מאוד, וכנראה גם. 


דילן תומס חייתי כנר צרוך > " 
ולרכר עם כולט על הכל. וככוקר = ורי 





יהונתן גפן 


נר ליאיר 





ואור הורוביץ ז"ל (צילוט משנת 1972) 


לשבת על סלע בחוף הים, לראות ציפור שחורה, 
ולכתוב לפחות שיר כזהו א 


"הכזח העובר בצינור הירוק דוחף את הפרח החוצת; 
הכותח שדוחף את גילי הירוק, משחית שורשים, 
ומשמיד אותו". 


זה היה השיר הראשון שתרגמתי, ויאיר עורר 
אותי להמשיך ולתרגם את דילן תומס, וכזכותו קיימים 
אצלי כיום כמה תרגומים בכלל לא רעים של השיכור 
הרגול הזה. על אחר מהם כתוב אפילו "ליאיר", בעט 
נובע. ושם השירו "אל הלילה הטוב בשמתה אל תלך"י 
שור שכתב רילן תומס הצעיר לאכיו הגוסט, מעין 
מבתב לאבא יקיר: "עשה טובה, עור אל תמות". וזה 
השיר שבחרתי, לפני עשרים שנה,.להקריש ליאיר 
הצעיר, שהלך בעצב אל הלילה, ואנחנו חשבנו שהוא 


שהואא יחיה בלי סוף, שהוא סתם מאיים כד' .+ 
למטוך ו ונתי הלב . אנט חָכָמִים, ההק ומס מועה, 


למשוך תשומת-לב. ובינתיום, הלב - \ 
לא אשכח, ולא ניתן לשכוח, את ביקורו הראשון 
של יאיר בכיתנו הרל ברמת-גן. קכענו איתו בערבו 
אבל הוא התייצב כבר בחזמש אחרי-הצהריים, בתולצת 
ירקרקוז ומתופתת, ומקטורן, כאילו אוגוסט הלוהט 
והמרושע הזה הוא סתם שמועת זרונית. משורר. סקטי 
לעולם לא ילבש טי-שירט וג''נטי,\ , 
. הוא בא עש בקבוק ויסקי; כל התקליטים. שניתן 


להשיג של להקת ה"דורס" ושני ספריו הראשוניםו . 
| מוכנים עם הקחשת המחכר באות כחולה ומסולסלת, 
> מסביב' צעקו התינוקות החחשים. שלנו; הקול ארוחת : 





הערב, כגיסות. של. שכנים. *אוך. 
בבוקה. הו היה אורח ארי +, 

דור ב כזה 
בארץ"ישראל, בחמסין, ומ 
ההקליטס של גי מה 
הויסקי שהכיא; קורא לו 

















> הפוו".. 


> אל חַלַילֶ חַעוב בֶַּמְחָה אל מלף. 


יִָ ם; הי חָלם, 


ַא לַע ו | 
ולה אבא סמ 8 7 > 
לו 











ולפעמים זה היה קשה, לפעמים הייתי מאבר 
עניין. כי, יאיר, כחייך, כמה אפשר לשמוע על 
אירלנרז תתאר לך שאני הייתי מספר לך שלוש שעות 
רק על תורכיה? אבל יאיר לא נכנע, הוא ירע שאין לו 
זמן, שהוא ממילא צריך ללכת, שכבר נהיה מאוחר. 

הוא היה אורח קצר, 


יאיר אהב את להקת ה"דלתות". גם *איר חיה. . 


דלת. דלת המפרידה, אך גם מקשרת, בין החומר לרות, 
בין העולט הזה, האפוף סבל והבל, אל אפשרות אחרת: 
אפשרות השירים, השיר האהוב ביותר על יאיר מביך 
בל פזמוני ה"דלתות", נקרא, כמוגן, "הסוף". 

תם ונשלם "שיר המראוב מילקוט המָרְוִים אשר 
ליאיר", אבל שירים לא יורעים, והם ממשיכים; 
במחזוריות שלמרו מן הטבע, לטפטף סבל וכאב 
ולהנביט תקוה והשראה. זה בסרר, יאיר, הגשם יורר. 
"הגשם זורד, / שנה שנה הגשם / הוא נביא 


אל הלילה הטוב 
בשמחה אל תלך 


מאת: דילן תומק / עברית: '. גפן 
ליאוך הודבוץ, ניום חשלושים למותו. 


אֶל חָלִילָה הטוב בִלָמְֶה אל מלה 
הַזּי מִיְָלִים ל ָים, 
א אִמּה הָלְחַם בָּאר הַּעְה. 


ָּכ אִי לולא מָום, 


יביפ ודו ו 
אלה א וע 


ְְעִ מְְאַָּלִים, אי א 
מע 
גפ למל 
טי יספט ער לשה : 
ד 


מ על קפ טל" 
ו ל 




































שש החד ה גת ל 

































חהיזם אנחנו מתחייבים עותיעונו בעוקו ופילו עוהמתחרים יעעוו הרבה רעעו! 


ההצלחה הבינלזית הגיעה נארץ! 


מזרוןגו 
























- ו 5 / 
להעיג בחנויות הרהימים 
והמזרונים המובחרות = > 
ברחבי הארץי. * >> 


את השני ומתחת לגוף נוצר ה"בור" חידוע. לעומת 0 ית מיחדת, שחיא פיתוח בלטדי של 
ו" ויוי לוו בה ומפנקת והשינה עליה 








וי ייוו שו בת 6 ו סימונט 
זקפיצים מורכבים כל אזזד בנפרד בתוך "כיטים" 
וו עו הגוף? - רה היה לייון] מספר פעמים בלילה... - 

כך, ב"מזרונוף" טימוזס תנועת קפיץ אחד אינה ג יח הו 
בולם מדברים אתכם על הגב, אבל אם אתם זוכרים > משפיעה על הקפיצים האחרים, כל עפיץ מתפקד " [ משטוי "!| ₪ | 
שחוץ מגב יש לכם עוד כמה איברים בָנןף, חשוך = באופן עצמאי ומעניק תמזיכה נפרדת לכל יבר בגוף וו 4 ילוי 
תדעו כר"מזחךממף" סימונט הוא הנחרון חיחידי, ‏ - בהתאם לצורתר ומשקקד. כן, "מזדון גו" שימתם + י 0 שו 
נמתוכנן לחגגניץ תמיכה נכונה ובריאה לכל מילימטר 7 ו ו ו ד הכלה 1 אחריות? 


בגוף. 
"מזרן נוף" שימתס - לכל גוף ולכל הגוףו | לקרס1לי | 
ויוי רק הקפיצים העצמאייט של 717077817 = יכולים להסיק 
לגוף המתנועע כ : גם ממספר טנות , 


יי וו 
₪ המזרון הטוב בעולם | כולו? | : ]| | תס ביר שד 
בעוימת .0.8.0 ב 
הרויש הרגיליס; יצרנים, שהציגד עצמם כטוביט בעולט, = . הח רוצים ₪ הי מב וי 


3 הירחון בדק אמינות; נוחות: 
ה ה 
5 עלות, וקבע חד'משמעית: | | נ/ / (₪ וו 0 ה 
- "זוס", במקום, 77 





















על החבדל בין 
נחרון למחרון אתם * 




























זבחלקם התחתון. לכן 





בשאתם שוכביט על > טימונט ‏ >> / א 
מזרון מהסוג הרגיל, . ₪ הטוב מקלם/ | בדגס "88 0 מס" שו | 1 - הא הצלחהי ' 


הקפיציט מושכימ האחד. , תבלו ליחנות. בנונף ליט ל גו ול הגה 


"> -6000ד8אססק.\אאוסוהס * 




































זגיה מזרחית בדרך מהים 


דיבודית - מיקדופון וומקול | ננאום הולך לד בקיץ שמח 
המאפשרים לנהג לדבר בפלא"פון וטו לכ לטבול בימה של תלד 
ללא אחיזת האפוכסת. 


לפעמים אתה רואה בכביש תופעה 





אביב, לשזק מטקות, לבחון את 
החתיכות, להוריד שחייה 
טא לנשום את הקיץ ואת הגלים ואת 





































מחרה: נהג הנוסע ושתי ידיו על מהנוף הצפוף 

ההגה, מדבר ,אל עצמריי - כשאין 5 הווחט 5 ל הבטון. 

אדט נוסף ברכבו. ה<פקק* הבנארם ו בחום היום 
ף קוק חנ מגרצזב, יורע שבתגיעו אל החוף 








בכביש לא ששיגע אותו ובעצם הוא 
אינו מדבר כלל אל עצמו. הוא 


מל ננת-אחת מועקת עומס החום 
שעלת עליו מתוך ג'ונגל הבטון 























פעווט מדבר בפלאיפון! הלט העירוני. 
מאז הוצגד לראטוונה בארץ, צויידו מז כמעט לקראת סיומו של 
מכשירי הפלא"פון ב,דיבוריתי - - 1 


ו נפנים, מאחורי הרלפקז לא את 


מיקרופון עם רמקול הממוקם על 
וקא את עיסה -- טבח ותיק של 


טוכך השמעוה הקידמית ומאפעשר 


לנהג לחייג, לקבל שיחות ולדבר שחח 'מרחיות'. מי ששורץ בתועי 
במכעויה ללא אחיזת האפרכסת. שח מי שחולף ככביש המערבי שלת 
יא של- 2 מה סכרית, מי שעוצר פה ושט לטעור 
עובדה היא של" 90% מבעל שה יור ההוא, קרוב לודאי שתוא 
הפלאיפונים יש כבר מתקן כזה, = עס במשך שנים ניהל עיסה 
את 'פונרק'העמק" שבמושבה 


והם יודעים מנסיונט שהפלא"פוך 
הרא המכטויר הבטוח והגוח ביותד 
בנהיגה. 

כיום מחיר הפלא"פון, העונמד על 


יי כאשר שתי הידיים על ההגה והנהג 


ה;דיבוריתיי, דמי חיבור זהתקנה 
ברכב - לנוחותט של הנהגים. מדב ו אל עצמו סימן שיש לו פלא"פון! 
עבשויר גם אתה יודע שביכולתך ע , 
לנסוננ במכוניתך, לדבר בפלאיפוך 
בבטיחות, כשנותי ידיך על ההגה 
- +,והאצבע על הדופק|* 

*המחיד לדגם 3000 ברכב, 

* לתעולום במזומן נקא כנלל מעיים. 
להזמנות: מוטנרולה תדיראן. = > 
קרמויצקי 16 תל"אביב, מל. 09389307. 
באר שבע, טל. 65 חיפה, 
טל. 0177403023 ירושלים, 02783646 










פן 
| 7 דגים, בשרים על האש 


זעאום רואה את. עיסה, עיסח 
| ות הננארם. אחלן, אהלן, מה 
תפדאלו, תכנסו.. נראה, אולי 


דגים וסלטים אצל "טלום", בלו חובמוח, גל מושולים (צילום: דאובן קסטרו) 
ד זהמלפפונים החתוך גס-והשקוע בטחינה ‏ סלים, אותה מנהל ונה מבשל עיסה והם טובים. תוכל לראות אותם ברלפק 
פה הים, אחרי השחייח, אחרי | טובתן ברגי האמנון שזופי"הטיגונת, ‏ מטורען, שנטש את חוף הכנרת לטונת = הזכוכית - מלפלים, הצילים (ממולאים 
ו של בגרי הים | בבוס הבירח הכברת, המזיעה כפור, ואן | חוף הים התיכוןי אורז ובשר כבש וצנוברו, קישואים, בצלו 
7 ייר חבנארם מקבל ‏ הוא צורר את בגדיהים הרטוב שלון נוטל רלת הוכוכית נפתחת והבנאדם, = עגכניות ועור. מבחר המתחלף מפעם 
ן לאז הוא נזכר ברכת פרירה מים חקיץ העולץ של יחר עמ חנורת. ירירוו קפוהויהחמה, = לפעם בתתאם למצאי של הפוקי 
ו של עיטח, עירנו תל-אביב ועולה חזרה לרחונ ‏ נופלים לתוך הקרירות משיבת"הנפט התעייפתז תנוח, החיפזון מהשמן. 
ה בסלט העגבניות בוגרצ'וב פינת בן"יהורה, למסערת שָל המסעדה רחבת"תירוום, - מו = תתתלכט אם אתה הולך על דגים או על 
הבירה"מתחבית ממלא'את ספל חזבובות = בשרים. פארירה, לוקוס, מושט, או 
בנוזל הזהב המוגז והמקצוף, הפותות = מוסדבררויל = ואולי שישליק, סינייה 
מוטלות על האטכלה הלוהטת. צלתת = בטחינה (או בעגבניותו, לבכות, כליות. 
ה'חמוצים' וצלווזיות ה'חריפים' מוממוז = ולסיום - אבטיח צונן, בוואריה, ספלון 
| לשולחן יחד עם תטריט רניהיצע. קפה, בקלאווה, בורמה ושאר מגרנות 
המורת, , 
ה בושי משוו עם לאה = לסיכום - האוכל שוב. הרגים 
המצמצתז אולי כליות: ברוטב. בצל". 7 . ו 
שעליהן זרויים גרגירי צנובר? ואולי הלש 8 ה . 


מַלַט יווניז ואולי טאבולה עם פיסות 
לימון בתוכהז ואיך לוותר על הקונהז. > 0 ותוא מולא נאזרז, 
ומה עם הסמולאים שראינו בכניסתנו = בל : 
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אם אתה בא לברך-אם אתה = = המחירים אצל 'סלים" ‏ (רתוב 

0 תשלומים ויותר | על.תדלפקד / . \ 

באמצעות "ויזה עדיף'" 5 עם נתיזוגך - בעיות. אם אתה בא = בוגרצ'וב 8, ת"א) מאופקים מאור, כבל * 
ְ בחבורה גרולה, אתה פשוט אומרו תמו = הגראה כדי לרתוף את המסערה שו לא 






]| > מב ואד מנחיתים לכם. על = ממבר נפתחה. בענור מרבית הסלטים 
ל כל מה שהוכרנו לעילו גובים 2 שקלים נלבר למנח. מנות 
נוטף ג כמה קצוצות פלאפל, | הבשר - -כין 12-10 שקלים. דגים 
פלפלים קלוייםדכמושים, קערח מוארכת יקדים יור - בין 15 ליג2 שקל הדגן 
ועליח הר של סלט ירקותטרי וריהני תלוי בסוג ובגודל. המסעויה פתותָה 
ור ועוד: וגיו מצטרפות חפיתות | צהריט וערב, שבעה ימים נטבוע. 
* הזמות הפקת הלות << > | מכברשותה השראכלא., -- 
1 *- אתה טובל, נועץ ומנגבך , : 2 

1. מִנושלות: .3 
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= אלן פלא שאתה מקדים את כולם. 
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לילנת הראשונים אחרי מותו של אביו, לא 
יכול היה להררם. רק אזרי שלבש את התולצה 
של אבא שלו, של סא"ל רם קולר, החולצה 
האחרונה שלבש, והחזיק, חזק חוק בתוך 
האגרוף את כנפי הטיסה שלו, נררט. ולילה אחד, 
כשישן אצל חנר, הוא בכה נורא, ואמא של החכר 
לקחה אותו הניתה, ורק כשלקח את החולצה של אבא 
ואת כנפי הטיסה, יכול היה לחזור אל החכר ולהרדם. 
שי קולר, בן עשר, "אני רוצה כבר לפגוש את אבא 
שלי בגן-ערן" הוא אומר, "אבל אני לא יכול לעזוב את 
אמא שלי ככה". 
הוא מכניס אותי לחדר שלו, סוגר מאחוריו בשקט 
את הרלת, מתיישב על המיטה ושואל: "איזה רברים 
את רוצה לשמוע"ז 
יש לו מחשבות כל הזמן. במו, על מה אכא שלו 
השב כשהוא צנח. על מי הוזו חשב. וכשאני אומרת 
שאול" עליו, ועל אמא שלו, ועל נעם אחותו וגדעון 
אחיו הקטן, הוא שותק. רק שותק. \ 


כן, בהתחלה הוא הרגיש גאווח. אבל עכשיו הוא 
כבר רק מתגעגע. וחוץ מזה', הוא אומר, "הוא כמר: 
מת. אז מה יש לי לחשוויץ בוה"ז אבל אחר כך הוא 
אומר, שהחברים שלו חושבים שאבא שלו היה בין 
הטייטים הכי טובים בארץ, "וגם", הוא חושב רגע, "אהו 
לא זה סורי. אני לא תושב שאני צריך לספר את זה'י. 


בחדר שלו, בבית שבבסיס חיל האוויר, מפוזרים 
צעצוקים. רובוט שכנה מ"לגו', מכוניות קטנות, ספרי 
לימור בעירבוביה על השולתן. על המרף העליון בארון 
הספרים, מונחתת קטרה של טייס, קסדה ישנה של אבא, 
על הקירות, ליר פוסטרים של ספייררמן וסופרמן, 
צילומים של מטוסי קרב. "זה אף"15 בטיסה תפוכה', 
הוא מראה לי, "המטוס הכי טוב בעולם", 


זה לא גמון, הואו אומר, מה שכתכו בעתונים, 
שהאף"15 מגיע ער שני מאך. הוא מגיע ער שניים. 
וחצי מאך. ובורק אם אני רושמת את התיקון. אבל 
באף"16 ובכפיר יש כסאות מפלט יותר טונים, "כי 
האף*15 כליכך משוכלל, ואין איתו תאונות, אז הכסאג 
מפלט לא צריך להיות כל"כך משוכללל. חושב. 


"היה כו איזה צר של אמביציה בלתי 
רגילה לנצח. הוא היה מכניס את זה 
לכל רכר שעשינו, בטיסה, כתחרויות 
בין עייסות, כספורט' 


בהתתלה, הוא אומר, הוא נורא רצה להיות טייס. 
"אבל אחרי שאבא שלי מת, כבך לא כליכך. אבל אני 
רוצה להמשיך את הרור. אז החלטתי להיות טייס, אבל 
לא לחתום קבע כמו שאבא שלי עשה, אלא לגמור את 
השרות ולהיות ממציא". הוא נורא אוהב המצאות. 
אוהב לבגות באלקטרוניקה, "רציתי שאבא שלי ילמר 
אותי. אבא שלו גם היה ממציא. סבא שלי שכבר מףִי 
גם, חוא המציא כזה ג'יפ שיש לו תותח על הנג. - 
שלי נורא התלהג מזה. גם אנתי זה נורא מעניין, אז 
הוא חביא לי כמח ספרים על טלוויזיה ורדיו. הנה, זה 
פה. אני קורא את זה עכשיו, ומצאתי איזה עגלח 
ורציתי להפוך אותה לאוטו. אבל אני לא יודע לבר, 
וזה", הוא מראה לי מתכת מלאה חוטים, "זה רריו שאני 
מרכיב". בוחן אותו בקפירה ואחר כך אומר: "יש פה 
₪ באלה שיוויעים אלקטרוניקה, אז אולי הם יעזרו 

9 
הלוויה של אבא שלו היתה הלוויה הראשונה 
שהיה בה בכלל בחיים. "רצו לקרוע לי את החולצח, 
אבל אמא שלי לא נתנה. היא לא הבינה למה לילר 
כל"כך צעיר חותכים את החולצה. זאת החולצה שאני 
הכי אוהב. עם ציור של ממבה ירוק. ממגח זה הנחש 
הכי ארסי שיש, אכל הקוברה נחשב יותר, כי הוא הכו 
תוקפני, אח שלי לא היה בלוויה. הוא רק בן שנתייס 
וחצי, ובכלל לא מבין. הוא חושב שיש פה איזה מסיבח 
עט כל האנשים שפה, ועושה להם הצגות כל הומן. רק 


(המשך נעמוד הבא) 


4 ובפוטו . 
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(המשך מהעמוד הקודם) 
לפעמים הוא מתגעגע לאבא, ואז הוא בוכה. אחות שלי 
בת שבע, והיא גם לא כל"כך מבינה. בהתחלה היא 
חשבה שאבא בבית חולים, ופצוע, ובטח עגר יחוור, ויש 
לה עיניים עצובות. זיש לי חנר, שמסתובב כל הומן 
| עם עיניים אדומות. אבא שלו היה הקצין הטכני של 

הטייסת, ואהב נורא את אבא שלי". והוא? הוא מביף 
כן, הוא מבין. 

הוא לא רק מבין, הוא אומר, הוא גם קצת מפחר, 
"שיותר לא אראה אותו. אהבתי אותו הכי במשפחת. 
ועכשיו מה יקרה לי. אני חושב על זה. אני מפחר איך 
אחיה ככה, לאיפה אעבור. אמא רצתה לעבור ליהורו 
ליך סבתא, אבל החליטה להישאר עור שנה. לפעמים, 
בלילה, אני מדבר עם אמא. לפעמים אני מרנר איתה 
בצהריים, ושנינו בוכים. ולפעמים אני חושב עליה 
ובוכה"י 

וחוץ מזה, יש רובה אוויר שאבא שלו הבטיח 
שיתן לו כשיהיה לו ברזמצווה. "והיתה לי גס כלבה 
בוקי שמתה, ואבא אמר שיגיר לי איפה קבר אותה רק 
בשאהיה בן 13. ופעם מצאנו גם תינשמת פצועה קשתן 
ולקחנר אותה והיא מתה. גם, יש לנו כמשפתה רודים 
שהאבא והבן נהרגו בתאונת דרבים. ויש גם מישהו 
שחלה בסרטן, ונורא ראגו לו. אבל אבא שלי הקרים 
אותו". 


וא מביא אלבומים. צילומים משפחתיים, "לא 

כליכך נסענו לטיולים, הכי אהבתי ללמת 

לבית מלון. אבא שלי אהב נורא לישון, עור 

מאז שהוא היה צעיר, אנִי אוהב הרפתקאותו 
גם אבא שלי אהב. הוא היה ילר שובב, והיה מלך 
הכחה, כי הוא היה נורא חכם. וחוא אהב לשחות. הוא 
היה פעם אלוף שתיה בגליל, והיה בריון כוה". 


רם קולר נולר בכפר גלערי, לפני 36 שנה. לסבו 
וסבתו היו 10 ילרים, ארבעה מהם עלו לישראל. אכית 
סיימון, עלה מארצות חברית ב"1937. כשהיה רם בן 14 
עזבו את כפר גלערי ועברו ליהור. רם לא רצה לעזוב. 
כל השנים אחרי שעזב, אומרת אשתו, מירי, היה מרבה 
לתזור לשם. בפעם הראשונה שהגיעה איתו לביקור, 
היתה המומה מהאהבה של כל האנשים אליו. והוא אהב 
להיות שם, לשמוע את האיוושה של הווח בעלי 
העצים, כמו אבא שלו, שהיה מתרגש כל פעס כשהיה 
מגיע לטבריה, נכיווז הגליל. רם למד באורט 
סינגלובסקי, במטלול של הנדסאי אלקטרוניקה. בגיל 
0 התגייס והלך לקורס טייס. "ושני דברים היו 
חשובים בחיים שלו", אומרת מירי, "המשפחה והטיטה, 
חיל האוויר, ואי אפשר להפריר בין חרכרים". 


המשפחה, היא אומרת, זו המשפחה המורחבת. 
אמאו שלו, רבקה קולר, אחיו, המשפתה מכפר גלערי, 
אבא של מירי, והסבתא שלה, אשה זקנה שיושבת 
בסלון הקטן, שקטה ומסוגרת. רם היה מעלה ומוריר 
אותה מהבית על זרועותיו. "סכתא", שואלת מירי, "מי 
יוריר אותך עכשיו מהבית"ז "אל תרברי". אומרת 
הסבתא, "אני מספיק בוכה כל הזמן", ונטגרת 
בשתיקתה. ְ 

משפחה גדולה יש לרם קולר בארצות חברית. בני 
רודים רחוקים הגיעו לשבעה. 'הוא היה, איך אומרים 
ביירישז מנטש. בן אדם", אומות באנגלית הנתידורה 
ופורצת בבכי. "איכפת הית לו מכל אחד, רצה לעשות 
בשביל כל אחר, ושום דבר לא היה קשה מרי עבורו. 
בשהיה מגיע לארצות הברית ללימודים או אימונימ, 
במקום ללכת לבלות, כמו כל הצעיריט, היה נוסע 
לבקר את כל המשפוה. הייתי שואלת אותו למה הוא 
לא הולך לבלות. אני יכול לעשות את זה בכל מקום: 
אמר לי, פה אני רוצה לחיות עם המשפחה", 


חמש שנים היו מירי ורט חברים, ולאחר מכן 
נישאו. 13 שנות נישואאין, שבמהלכן נולרו שי, נעם 
וגדעון. והדכר הראשון שמזבירה מירי כשהיא מדכרת 
על רם, זו הצניעות שלו. "הוא היה יותר מרי צנועי 
הוא לא, סיפר לי הרבה על ההצלחות שלו. טרגר 
(תת-אלוף יעקב טרגר) קרא לו 'הצנוע הירוע'. זו היתה 
צגיעות שלפעמים עיצבנה. יחסי ציבור זה חלק 
מהמשחק, אפילו בחייל מצויין כמו חיל האוויר. וצריך 
להישמע ולהראות. זה היה חלק שהוא לא היה מוכן 
להשקיץ בו. כל שלב. שעבר, קורס טייס, קורס 
מרריכים, הוא גמר בהצטיינות. כשהוא היה חניך 


6 טוהטהוט 


מצטיין זבקורס טייס, הוא אפילו לא סיפר לי. רק 
בשהגעתי למסרר כנפיים גיליתי את זח', 


בת הרורה: "גם ההורים שלו לא ירעו. אחףי 
הטכס שאל אותו סיימון: איך לא הכנת אותי לזת, איך 
לא אמרת מילה? ורם ענה לו: זה שום רבר. הוא פשוט 
היה אדם שעושה רברים לא כרי ששאנשים ירעו. לא 
ברי לספר אותם. להתרנרב. זה לא חשוב לו מת 
אומרים, אלא ההרגשה שלו עם עצמו. כוה בריוק היה 
גם אבא שלו. אני חושבת שיש לו את זה בגלל שהוא 
היה קיבוצניק". 


לא, אומרת מירי. "אני חושבת שוה בגלל שהוא 
קולר, בגלל זה התחתנתי איתו"י 

לא, אומרת רבקה קולר. "את התהתנת איתו 
בגלל שאמא שלו אהבה אותך"י 


אשה מיוחרת רבקה קולר. גמשך השעות 
הארוכות שהייתי שט, היא לא הזילה דמעה. לא 
בנוכתות אנשים. היא שקועה בקויאת עתוני 
"ניוזוויק", אנל שומעת כל מילה שנאמרת. מרי פעם 
אומרת משחתו, באנגלית, או בעכרית, במבטא 
אנגלו"סקסי כבר. עם הרבה הומור. לפעמים מסתכלת 
מהצר, קצת כראגה, על בלתה. וכשמישהו מפריז 
בשבחים על רם, ונסחף ברגשותיו, היא אומרת 
"מספיק", וקמה בהחלטיות ויוצאת. ורק פעם אתת 
הסתכלה עלי, מעל "הניוזוויק" ואמרה: "הוא היה חילר 
של אמא שלו. הוא היה בן שכל אמא היתה רוצה. כל 
אמא היתה מאושרת עם ילר כזה". ועיניה חזרו אל 
העתון הפתוח. 4 





2 %ת 
: 


מירי קולר; "הוא היה מאוד רגיש. 
מאור עדין, אף פעם לא שמעתי אותו 
מתבטא בצורה וולגרית. בשום 
סיטואציה, לא נדחף, לא מעליבי 
שי היב הס יר 


בית קטן יש למשפחת קולר, בסלון שירה, ארון 
וספרית מעץ טבעי, שבנה רם. חברות של מירי, 
שעושה תואר שני בעכורה סוציאלית ועונדת במרפאה 
לבריאות הנפש באשרור, מתקשות להיפרר ממנת. "את 
צריכה להתארגן מחדש", אומרת לה מישהי. "להתחיל 
מחרש", "כן. אני יודעת', היא אומרת בשקט. 

"אני מוראגת", לוחשת לי כת הרודה מאמריקה. 
"זו אבירה נוראית למירי. הוא היה הכל בשכילה. אין 
לה אמא, סכתא שלה גידלה אותה. והוא היה נהדר 
אליה. התחושות שלו אליה כאל אדט, אל ההתפתחות 
שלה כארם, לא רק באשה וכאמא. היכולת שלו להכיר 
אותה ואת המסוגלות שלה, ולעורר אותה. איוה בן 
אדם. כשנולר, זרקו את התבנית. יש רק אחר כמוהו". 
ונוכה. 

מירי: "רם בא מבית שאמא שלו תמיר ראגה לכלי 
אוכל מוכן, בית נקי. כשהבין שאני לא יכולה להיות 
כמוה, תמך כי בכיוון האחר. עורר אותי, רחף אותי 
לעשות תואר שני, וגם אם הבגדים לא היו מתוייקים 
בארון כמו אצל חמותי, זה לא היה איכפת לו. רצה 
שאפתח עולט משלי למרות שזה אמר שאהיה פחות 
פנויה בשכילו", היא שותקת. "מאור רגיש. מאור ערין. 
אף פעם לא שמעתי אותו מתבטא בצורה וולגרית. אף 
עמ בשום סיטואציה. אף פעט לא נרחף, לא מעליב. 



























































לא תוקע לאנשים. ובאיזה כבור התייחס לאמו פלן. 
למשפחה. פועלים שעוברים פה, בבסיס, היו שאלט 
אותי: את אשתו של קולר? איזה בחור טוב. ותזמעי 
לי", היא אומרת, *שאני לא אומרת את זה בגלל טתץ 
איננו". \ 

יותר מדי צנוע, היא אומרת. ורגיש. 'כמלתמן 
לבנון, כשהיה יוצא לטיסות הפצצה, חיה מניש לו 
תמונות כרי להראות לי בדיוק את הרכוע הפר 
שהפציץ. להראות לי שלא פגע בריכוזי האוכלוטור 
הסמוכים". ואיזה בטחון הרגישה לירו. "היינו נטפע 


לטייל במדבר, כשהג'יפ היה מתקלקל, היה מוצא מוג, = ; 


מברג, ענף. יורע בריוק מה לעשות. כעטילנו 


במקסיקו, אף"פעם לא היה צריך להיעצר כדי לנוד = 


על כיוונים, אף אחך לא ידע לנווט כמוהו". 

הוא יבול היה להצליח בכל דבר שהיה עה 
אבל הוא רצה להיות טייס. להישאר בחיל חאויה 
והיא, למרות שמאוד לא רצתה, תמכה בן. "הבעיה הי 
שבתיל-האוויר עוזבים הרבה חכר'ה טובים. והא אפר 
שצריך להילחם בשיניים כרי להחויר את השש 
הטובים. והוא השקיע בזה המון. בשיתות איפיותו 
בלקחת את הטייסים הצעירים לטייסת כרי לגווז 
אותם להישאר", ולא רק את הטייסים. גם את ונטי 
הגף הטכני, המכונאים. כולם. "לפני שבועיים עגר 
קשה מאוך. רציתי שישאר איתי בבית איזה עונ. והז 
אמר לי: יש מישהו מצבא קבע שמתחתן. ותנחפי 
איפה, הכי רחוק שאת יכולה, זה היה בנחריה. ני 
אמרתי לו: אתה השתגעת? אתה נוטע קכשיו לפטו 
ותוא ענה שזה חייל שלו, ושהוא רוצה להיות אאא 
ואחרי שתיקה ארוכה היא אומרת: "הבעיה היא, שאי 
לא יודעת כמה הם ירעו, החיילים שלו, הטייסים ללן 
כמה הוא אהב אותם. הוא לא ירע לבטא את זה אי 
לא יורעת בכלל כמה הט הכירו אותו". אחר הצהויים 
כשיגיעו לבית אנשים בסרבלי טיסה, סמלי הזייטז 
דבוקים לחזם, וישבו בחוץ, טביב שולחן העץ היל[ 
היא תשאל אותט אם ידעו. תשתרר שתיקה. "ל 
יענה לבסוף במבנכה סרן א. "לא ירענו. תנל 
אמרת". 

במשך היום ייבנסו לית אנשי הטייסח. כל פז 
מישהו אחר. אחרי טיסה, לפני טיסה. רק לכמה וז 
יציץ, יברוק שתכל בסרר, יסתכל מהצר, בביישנותו 
מירי. ילטף לשי את הראש, "הס פשוט נהוריפו 
אומרת מירי. "הט כל חזמן איתנו. יודעים מתי 
מתי ללכת, מתי להביא, הכל. פשוט נהררים'. 


חצר הבית זרוקים במה זוגות אופנייט. מנל 
הגדלים. לגדעון יש מכונית קטנה ₪ תג 
הוא מתמרן אותה בין עשרות ה 
הגבוהות המקיפות אותו. בין עגפי העץ משטל 
של קרשים. ושי וזכר בונים כחצר בונקר קט\/ 
המטוסים הממריאִים ונוחתים מחריש אזניים. מל 
מודיע שתכף תהיה סירנת, נסוי שיגרתי. "שיט' יפר 
שי, וממשיך לשחק, וסביב שולחן העץ אומות פיד 
לחגרים מהטייטת: *אני רוצה שהסיפורים עליו '%/ 
אמיתיים. לא עם עפורים וורודות של וולט דילי". 
סרן א.: "החיכרות שלי איתו היתה קצרה. ה 2 
של שנה. הוא היה ארם שקשה לעבור את הו 
שלו. מה שכל חזמן נורא מעציב אות'. 
כשסוף"סוף הצלחנו להגיע להבנה ולקשר ו 
השני, אז,.. זחו. הוא היה בן ארט החלטי. כזה 
לעצמו יערים ומשתדל בנחישות לעמור נהז. 


העבורה שלנו, יש המון דברים לא כתונים. -- | 


מתלבטים .בהם. אם היה רוצח להוכיח ל 
לממש את זה, היה עושה את זה מיירית: ?* . 
דברים. למחרת זה היה הולך לבצו/ י . .., מ ' 
סרן ע: "אפשר, אי"אפשר, עושים את ה 
סרן א.: "עור משהו. כנות. לא ה'ה 
מאף"אחר שום דבר, אף פעם לא מנסה ללגלי 
הזה הוא היה שונה מאנשים אחרים שאני מכילי 
גם ציפה שאנשים אתרים יגירו לו הכל", 
רס"ן א.: 'הוא היה -בן ארם מחי 
מאלה שמבים עצמם שלא עשו מספיק. מאוך '/ 
ביחס לעצמו". 


מכור לטיסה. סרן אאג"בענין הזה הו% ח 
שהכרתי. הו חיה מוכן לוותר ל כל פעילז ל 
דבר. גם כשהסלסלה שלו היתה מלאה דוו לש 
המון דגרים לטפל, הייתי שואל.אותוו רוצה 





ותו ה 


הם אומרים, אחב ל5-. 
ויר מכל דבר אחר, הפ ג מכל יש 


שו תמיר עשה יותר טיסות מכולם". 

מוי: "הא היה אומר לי בבית - ותוא לא דיבר 
אנ - אני מרגיש שהטייטת כנויה בריוק כמו שאני 
- חנוה על רמה גכוחה. צנועים. בריוק מה שהוא 


לא הם לא ירעו את זה, הוא אף"פעם לא אמר 

ה קשונים מאור כשמירי מספרת להם. סרן או 
זז לא היה דיסטנס. בכלל לא. 'הוא פשוט היה 
מז זתו. זאת המילה". מיריו "למרות שנורא בא לו 

זיזה חימוק. טטיחה", 

]| א: 'אהנ לספר בריחות. היה מספר בדיחות 


פר: 'אנל לא היה. מצחיקן. לא בדרן כזה. כזה 
לש לו בריחה מתאימה לסיטואצית. תמיד חיינו 
- בנדיחות כרי שיספר בטייסת. טיפר לכם 
- האת עם השיער"? לא. מיריו "לא הספיק 


ל ה: 'אני \ זה 

מל ו זוכר שיב. אמר עליו תמיר שיהיה 
פדי: "החכר'ה מהקורס שלו הי בשוחים". 

- "הסתכלתי עליו מחצד כל השנים. ככל 

ממ אתו יותר, הייתי משוכנע שזה הולך 

" כשאומרים את זה לסג"מ, זה לא לעניין 

תי אזריו 15 שנים וראיתי שהוא הולך על 


ג: 'זיה נו איזה צד של אמביציה בָלתי רגילה 
מ תא הי מכניס את זה לכל דבר שעשינו. אם זה 
אל בין טייסות, גביע הבטיחות, ספורט. 

- חפה חיצונית בשעך. זה הגיע לזה, שכשהיתה 
| א הוא ראה לעצמו חוכה לעלות על 

טיט את זה שננצח", 
: תה "חא לא היה אחר מהחבר'ה. לא מאלת 
+ 5 וטופחים על השכם, ומשתכריט. אבל 


| שא 

וה איך אומרים ביידיש? מנטש. 
של אחד, הוא רצה 
'המדי עור 


יי נטני? כל אחד ושום דנר לא > 


"מל ולטר, ג 
בטיסה, גם כשמן, 
גם כחטר, הוא זה 
כשמילי או גזיול. 
הוא ירע המון. מל 


| שהיותה בעה, 
| לקולד היה פתיון. 
אפילו מכונת 

כביסה ירע לתקן" 


גדעון, הנן הצעיר, על 
כתפוו של אבא רם קולר. 


כשצריך היה, הוא ירע לשמות. ענר ממצב למצב 
באופן מאוך מקצועי ומחושב. בפעולות הווי לא היתה 
לו בעיה להשתתף בתור שחקן, בתפקיר הכי רבילי 
שיש, אם זה מה שעושים. אבל גם לא היתה לו בעיהו 
לקום חמש רקות אחרי זה, ואם מישהו עשה עבירת 
בטיחות, לררת עליו בכל הכוח". 

רם קולר היה בקבוצה השניה שעשתה הטבה 
למטוס האף"15. הצטרף לטייסת, הם אומרים שסו 
שייצרת את רמת הפיקור העליון של חיל האוויר. בית 
תרושת למפקדים. האנשימ הטובים ביותר. וקולר היה 
שייך לדור המייסדים. הכיר את ההיסטוריה. לא סתם, 
אומרת מירי, קרא לד המסיס "מר אף"15". "הוא 
הכיך מטוסים אחרים, אבל הוא אמר: אין מה לעשותי 
זה המטוס שלי, טען שוה המטוס הטוב בייתר בעולם". 

ב: "היתה לו גאוות יחירה בלתי רגילה. לא 'אני 
אלא הטייסת. הוא האמין שזו הטייסת הכי טוכה 
בעולם". 


רוה בתב צבאי, מבקש, בעדינות, להגיר 

משהו. "הייתי מתקשר אליו, ומבקש לעשות 

כתבה על הטייסת. הוא היה אומר מירו על 

צוותי הקרקע. לא על הטייסים. הוא ירע 

שתטייסים לא זקוקים להילה הואת. לתמריצים. הוא 
תמיר ראג לרכריס הקטניס'. . 

בו "רכב לגף הטכני בשבתות, הרכב חולק בין 


צוות האוויר לגף הטכני: חוא. קבע ששמונה שנתות - 


פה אנשי של הגף הטכני יקנו את הרסב"י 
"7 יי צריבים לנסוע להרצליה. הוא 
אמר שאין רכב. הוא נתן למישהו מהגף הטכני + 
הם נזכרים איך היה מגיע עם בגון גרעון, כשעור 
היה תינוק, לקמוצת פקורות. מתפוצצים מצתוק. איך 
גרעון היה מפריע כל הזמז; מכקש רכרים, והוא הית 
מסביר בסמלנות שהוא עסוק. מירי:. *אחרי שהייתי 
ממצה את כל האפשרויות, ולא חיתה לי כרירת; הייתי 
משאירה אותו אצל רם: הוא תמיר היה מוכן. תשאיריו 
, אני אסתרר ה 7 הל \ 
7 5 = מפרגן. גי זוכר. שהעלתי פעם איוה 


רעיון. בפורום רחב הוא אמריים. חציע הצעה טובה. > 


תמיר היהימציין מי עומר מאחורי החצעה. תמיר נתזן 
הרגשה טובה'. 53 : 


רסין (מיל) ה, הביר את קול הינה שנים. עו . 


* ד 
0 הלך, תנע ה אתריו. *כמו אח גדול. 


- אבל הרגשות הן בבטן. אין לזה מלים 9 לזה 


שחיכה לי בכל מקום. בעציון, ואחריכך בטייסת יירוטן 
ובסוף אף*15, בכל רבר, גם בטיסה, גם כשכן, גם 
כחבר, הוא היה בשנילי אח גדול. הוא ירע המון. בכל 
שטח. בכל תחום שהיתה בעיה, לקולר היף פתרון. 
אפילו מכונת כביסה ירע לתקן. ותמיד רצה לעזור. 
כשהגענו לעציון, והיתה לנו בעיה עם הרירה, הית 
ברור שנישן אצלו בבית. ישנו שט שלושה שנועות. 
כשהגעתי לאף"15, הוא כבר היה ותיק. ובתור האח 
הגדול, הוא לקח אותי לטיסה. זה היה קרניאוויר 
אימונים עם פאנטום. הם היו רבים מאיתנו, ואני לא 
הכנתי מה קורה. הוא סירר הכל. 'אני לוקח את זהן 
אתה לוקח את ההוא', ולא היה להם שום סיכוי. והכל 
בבטחון ובקור רוח. אנחנו, הצעירים, תמיר אמרנון 
קולר ישאר בחיל האוויר עד שיהיה מפקד החייל. זה 
היה ברור". 

והמחשבה הואת התחילה כשהיה רק שנה בצבא, 
והמשיכה כאשר הפסיק את לימוריו באוניכרסיטה, כרל 
לא לעצור את הקירום שלו בחיל האוויר, הוא למר 
בלכלה ומינהל עסקים, והמשיך במרעי המרינה. 


= *כשהחליט שהוא עושה משהו, הוא עשה אותו 
ער הסוף. ולכן גם חזר לצבא, וגם המשיך ללמור 
בערב, ער שגמר את הלימודים", הוא חושב, ר., שכל 
הרברים אלה התקשרו אצל קולר עם ציונות. האהבה 
לצבא, לטיולים, לארץ ישראל. "הרגשתי מקורב אליו. 
הוא היה זה שפתר תמיך את כל הבעיות, אבל תמיר 
ירע להציג את זה כאילו זה לא הוא, שהוא היה בצר, 
שרק נתן את הכיוון, הרגשתי אליו הערצה. הכל אצלר 
היה כל כך מאורגן ומסורר. לא 'יורם' כזה. הכל - אבל 
בלי הסיבונים". לכן, אומר ר,, היה כל"כך קשה ל\, 
לכולם, להאמין שכןאדם כזה נהרג. "וה פשוט לאָ 
יבול להיות. זה לא מסתדר עם התמונה. אמנות הטיסת 
היתה אצלו בכיס. הוא היה מאלה שאתה מסתכל 
עליהם ואומר - להט זה לא יכול לקרות". 


אני שואלת אם הם אחבו אותו. אחרי רקות של 
מחשבה אומר ב.: "זה לא יהיה מדויק'. חושב. "מאוד 
הערכתי אותו. הוא עשה מהפבה בטייסת. הוא הצליח 
בהרנה עבורה אישית, בתיקשורת אישית, אם כי 
התיקשורת שלו בצבור רחב לא היתה מוצלחת כלדכך. 
הוא לא היה סחבק. כל העניין של פויילעשטיקים 
ויחסי ציבור היו רתוקים ממנו, הסחבקיות הפריעה לה. 
כשזה היה עובר את הגבול, היה אומר: חבר'ה, אני 
מתרגן. ואתם יודעים שאני אוהב להתרגז. אז תיזהרהי 
ותוא היה נרלק בשניות. היית מרליק אותו והוא היה 
מתפוצץ. מן פתיל כזה קצר", 

כשקברו את רם קולר, עמר בחור עם מכנסיים 
קצרים וסנדלים ניציאה מבית הקברות . רסין 
במילואים ב,, חברו הטוב ביותר של רט, שמתגורר 
במעלה גמלזה "אתבתי אותו. הערצתי אותו, כל החיים 


הוא הית, איך אומרים? נר לרגלי", אמר בקול שבורי. . 


בעיניים אדומות. "עור התוף שלי עור רועד בתדירות 
הקול שלו. הבטחון. הרוגע. הוא היה איתי בעצם כל 
החיים, באורט סינגלונסקי, בקורס טייס. כל הררךי 
כשהוביל את הרביעיה במסדר הכנפיים האחרון, עבר 
מעל הבית שלי. ירדו לנו רמעות מרוב התרגשות. אני 
חקלאי, תמיר שאל אם אני צריך עורה. רצה לארגן את 
הטייסת לבוא לעזור לי, תמיר התעניין איך הולך. עם 
כולם היה ככה. זכר את שמות הילרים של כולם. מה 
הנשים שלהן עושות. מבחינתי, הזא היה תשפיץ של 
מרינת ישראל. מכחינה אישית ומנחינה מקצועית. 


סמלים". ואחרי רקות ארוכות שהוא מנסה לבלוע 
משהו שלא נבלע, הוא אומר: "איברתי את החכר הכי 


= טוב שלי". 


בחצר הבית בכסיס חיל האוויר, אומרת לי מירון 


- שכמה שאת מוכנה לזת, כמה שאת יורעת שוח יכול 


לקרות, זה לא משנה. "כל הומן ירעתי שוה יבול 


= לקרות לי, לרם היה בךדוד שנהרג, גם הוא היח טייס. 


קופי שלן. כשראיתי פעם את התמונה שלו, היו לי 
פרפור נוראי כבטן. לא", היא אומרת. "כמה שאת 
מוכנח, את אף פעם לא מוכנה'ו . |\%  -‏ > \ 

מישהו אומר, שצריך לחשוב לעשות ערב לקולר: 


לספר חכל. לדבר על הכל. ומירי אומרת שוח חשוב. 
| שהיא רוצה לשמוע דברים שלא ידעה בכלל. צרויים 


שלא הכירה בו, ומתחת לבונקר הקטן, ההולך ונבנח 
בחצר, אומר שי לחברו, בקול של מפקד: "אני וי 


לחבנס למצב של כוננות". 
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ומן פולנסקי, בן 55, אוכל אוכל בריא, יוגורטו 
> ]1 חשה, אורז מלא. עושה התעמלות, ולא שותה 
]. מש יתר מכוס יין אחת או בירה. מקפיד. ומי 
4 - טמכיר את המקפירנים הללו לא יכול שלא 
:ופט מהעובויה שפולנסקי לעולם לא יגיר 
> שאו לידוו אוף, תכבה כבר את הסיגריה, זה לא 
ותריאלוג השקט הוה שפולנסקי יוצר עם 
(קטין שמסביב - שתוער באופן שולי גראיוו ענק 
עליינוי" - מעיר על אישיותו לא פחות 
מפיוות רזויות משמעות כמו: "אני מגלומאן. אתה 
טל לזיות כזה, אם אתה עושה סויטים. אתה חייב 
יז טכל החלטה שאתה מקבל היא החלטה נכונת. 











































הקולנוע. הקולנול מחקה | 
מהות היצירה. איש גמוך, עיגי 


-כל"כך פשוט, אופח' ה 


חר הח היה-הדר= = 


מולנפקי. אוהנותן קנזינות 


הבמאי דוו מולנטקי בן 55, גר בבארים, אוכל מזון בר'אות, מצהיד עוהוא מגלומואן וחי עם צעירונה חורנית. 
קוה להחלים מה חרי ג ואלים 'ותר -- טרטיו, או חייו הפרטיים. בב'וגדביה האיעוית עולו מתוי'קת אעוה אחח 
שוהב ונרצחה, קטינה אחות עואנם |בגללה נמלט מארה"ב, אמא עונקפחה בעוואה ונפוטיה קינטקי. בביוגדציה 
האמנותית עולו רעוומים "חינוקה עול רוזנדי", "מם", "הנייר אמים" ועכעויו גם "פראנטיק". 


מאת מיכל קנרא 


אפילו אם אני טועה אני צודק. כי זה הסרט שלי, 
ההחלטה חייכת להיות שלי", 

מגלומאן בריאטה - "אני בשקט יכול לומר שאני 
אחר מחזמשת"ששת הבמאיט הטונים ביזתר בעולם" - 
איש אנרגטי. הרוגיסט מרופלם. גם פולני. גט יהורק 
גם נולד בפארים. גם היה באמריקה. גם הואשם באונס 
ל בת 14. גם ברח מאמריקה. "אני", הוא אומר 

מראיין שלו, "כמו הסרטים שלי. צריך לראות אותי, 

צריך להתרשט. מילים לא מספיקות". פולנסקי לא 
מחזיק מיזיורעימה מהמילים, את הכתבה הזו, סביר 
להניח, לא היה סובל, 

תראה, חייתי שואלת אותו בחוסר טקט לו רק 
הייתי פוגשת אותו, זה נכון שהציעו לך את תפקיר 
הגמר בתוף הפחז זו לא בריחה. היה בתוב. = " 

ביוגרפיה אלימה ומרממת יש לפולנסקִי. אמו 
נרצחה במחנה ריכוז, כילר כמעט ונרצח כפולין בירי 
סוטה. אשתו שרון טייט נטבחה בהיותה בחודש 
השמיני להריונה. והוא עצמו ברח מאמריקה בעקכות 
אונס של קטיגה. הסרטיט שכתג ובייט רוויי סצינות 
אלימות, ראליסטיות להרהים. השילוב הזה בין היצירה 
הקולנועית שלו לביוגרפיה יצר מיתוס. בולם נחנו 
להשוות, לחטט, לבחוש. פולנסקי, מצידו, הרגיש כמו 
שה תמי 

ביקורת על האלימות בסרטיו זוכה מפיו לכינוי 
הפופולארי והחר משמעי - בולשיט. "אם אתה עושה 
סרט על רצח אתה חייב להראות את הויצח או שתעשה 
סרט על משחו אחר. המסך הוא מדיום המתאר את 
הטיפור באמצעים ויזואליט, אפשר גט להושיב מישהו 
מול המצלמח שיספר את הסיפור, אכל לי אין שום 
עניין להתחמק ממה שאוזרים חוששיט להראות. 


"לעולם לא אשכה את אחת הטצינות מהסרט 
'זורבה היוונ". הסצינה עסקה בחיתוך גרונו של ארםי 
ברגע החיתוך, ברחה המצלמה למקום אחר. אותו רגע 
היה עבורי סוף הסרט, כיוון שזבמוי התקפל והפגין 
מחזרנות. אם אתה מספר בדיחה גסה, אתה חייב לומר 
את המילים הגסות ולא בלה"בלהיבלה. כך גם בהצגת 
אלימות". 

גם ההשקפה שהצגת האלימות על כיעורה 
מעוררת אנשים לגהוג כך, מעוררת בפולנסקי ועסי 


"כשאני צופה בטצינות אלימות מאור, זה מרתיע אותי. > 


ואני מאמין שרוב חאנשים נרתעים מכך. מה שהשפיע 
על אנשים לנהוג באלימות בעקבות טרטים נעוץ 
דווקא בסטיריליזציה של האליפות בהוליוור, 
במערבונים, למשל, היו אנשים רעים ואנשים טוביש 


ראליסטי, עם העוויתות/ | 
זו המציאוח, מציאות מרתי 


מוטו שה השקפה, שה 

פ"מה שחופק את 
' 

מקרי"ו "| ה 


וכסוף האנשום הטובים הרגו את הרעים, והצופה.. 
מרגיש חופשי ומאוש. רצח גקי. \לרעתי זה הרבר : . 
הכלתי מוסרי. ולא כשאתה:מראה אדם | הראשונים. מתיאטרן 
< בהערר העשר שבמצב האנושי, וזולוגח של-הגישה. . 











הזדמנויות רבות לראות אנשים מתנהגים תחת לחץ. 
לפעמים אני חושג איך היה מגיב, למשל, חבר טוב 
שאני מבלה איתו בשתיית וורקה, באשר יום אחר אגיע 
אליו ואומר לו: החבא אותי, אני בורח מהנאצים + 
באותן רגץ ממש, עליו להחליט אם לסכן את חייו 
עבורי או לא" 

עבשיו סרט חרש - "פְרָאנטיק", כמעט שעתיים 
אתה יושג בחושך וצופה נהוייה הקולנועית של 
פולנסקי. לכאורה, עור מותחן על רופא אמריקני 
(הריסון פורד) שמגיע עם אשתו (בטי באקלי) לוועירה 
בפאריס, מאבר אותה ויוצא למסע חיפושים אחריה 
בעזרת צעירה פריסאית (עמנואל סנייר). אמרנו 
לכאורה. כי רק כבית, לאחר תקופת הבליעה והעיכול, 
אתה מתחיל להבין לאט לאט מה פולנסקי הכניס לך 
לבטן, ואיך. 

"הסרט מבוסס על אובססיה המוכרת לבולם", 
אומר פולנסקי בראיון עיתונאי, "כאשר אדם קרוב לנר 
יוצא לאן שהוא, נגיר לקנות טיגריות, ומשתהה לתזור, 
אנחנו בררך כלל מתחילים לשאול את עצמנו שאלות: 
מה קרה לו, למה הוא לא חוזר, האם נעלם לתמיר? 
אבל מתי נכון להתחיל לדאוג, מתי אנחנו צריכים 
להתחיל לפעול, אחרי חצי שעה, אחרי שעה, אחרי 
שעתיים"ז : 


ת הסיטואציה חקשה \המוכרת כליכך 
מעצים פולנסקי בשתילתה בארץ זרה. עיר 
זרה, שפה זרה. אפילו פאריס, שכל תייר 
ממוצע מתרכרב בהיכרותו עימה, הופכת 
לעיר מאיימת. פולנטקי בוחר לצלם את פארים שתואא 
מכיר. של הלילה, של המציאות, זו שלדנריו 'וחוקה 
מפאריס המוכרת מאירמה לה דוס". שום רכר מתקתקי 
שום לוּבר. שום שאנז אליזה, 
והכל מתחיל בפנצ'ר בגלגל המונית שלוקחת את 
הזוג האמריקני המותש מג'טילג של טיסה 
טראנסאטלנטית אל המלון, שם כילה את ירח הרבש 
שלו לפני 15 שנה. סתם פאנצ'ר ובכל"ואת, המועקה 
מתחילח להיבנות. כמלון מתכרר שהאשה החליפה את 
מזוורתה עם מזוורה זרה. נה, לא נורא, מומינים ארותת 
בוקר למיטה. הבעל נכנס להתקלח, וכשתוא יוצא 
מהמיקלתת אשתו איננה. הוא שותה קפה, קורא עיותון 
מחכה, נירדם, מתעורָר ועריין אין זכֶר. לאשתו. 
אתריכך מתעצמת הראגה, האטימות של הסונביםן . 
החשש לאשתח, ובעיקָר החוטך אוגים.. פולנסקי, כך 
נדמה, מעביר אותנו שיעור מגריק. ימוי המושג 
המופעש - הרד מ בב ו 
פולנטקי, שהוול את לימורל הקולנוע בְבִית הספר- 
קולנוץ בלורנ' ב מושפע - בטרטיר 
טווד.: תיאטרון 'שעסק 









הלאציונלית - בכללותה, עליירי (טישה. גלויה של | . 
1 ציונלייט, את * 
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(המשך מהעמוד הקורם) 
יבולים לשלוט על מה שקורה". 

בסרט "פראנטיק" מופיעים שני אלמגטים 
ביוגרפיים שקשה להתעלט מהם. הראשון הוא פסל 
תחירוות והשני, ויסולח לי על השימוש במושג אלמנטן 
היא חברתו לחיים של פולנסקי -- עמנואל סנייר - 
המשחקת בתפקיר ראשי לצירו של הריסון פורר. כן 
היא רק בת 22, 

לפולנסקי יש חשבון ארוך עם פסל החירות 
המקורי. בסרט, אגב, כל הצוות מתחילות עם פסל 
חירות קטן למוכרת, הנמצא במזוודה הזרה, וטצינת 
הסיום חטראגית מצולמת ליר העתק הפסל הממוקם 
בפריז, במציאות, הוא לא זכה לראות את הגכרת עם 
המנורה כבר עשר שנים, וסכיר להנית שלא יראה 
אותה עור שנים רבות. האלטרנטיבה היתה להישאר 
באמריקה, אל בכלא. פולנסקי העדיף להיעלם. 


אביב 1978 הגיעה נערה בת 14, סמנטה 
גיילי, לתחנת המשטרה בהוליוור ומסרה 
תלונה על פולנסקי, שסימם אותה ואנסת. 
לפי פולנטקי, הוא היה עסוק באותה תקופה 
בצילום נערות ערפתיות, גרמניות, שווריות 
ואמריקניות למגזין היוקרתי "ווג", בעקבות סידרת 
הצילומים שעשה לנסטסיה קינטקי, שעמרה לככב 
בטרטו "טס", בחיפושיו אחרי נערות רענגות וחיגניותו 
שעל"פי החוק מוגדרות גם כקטינות, הגיע אל 
היפהפיה האמריקנית הצעירה, שאמה, לטענתה 
המליצה עליה בפניו. 
פולנסקי הומין את הצעירה"מאור לרירת חברו 
השחקן ג'ק ניקולסון והחל לצלם. לא רק לצלם. 
"התחלתי איתה והיא הניבה, וברור היה שבשום שלב 
לא היתה מטוממת. היא היתה כמעט בת 14, אבל גַם 
בגיל כזה אתה יכול להיות מנוגר. והיא היתה. אני לא 
יכול לומר שוט רכר רע עליח, פשוט לדה נחמדה. 
כששאלתי אותה כסוף איך חיה, אמרה לי זה היה 
המשטרה לא התרשמה מנסיונה המיני של 
הכמעט בת ארבע"עשרה ושלחה את פולנסקי למעצר, 
המשפט נערך נרלתיים טגורות, יום לפני מתן פסק 
הרין עוב פולנסקי את ארצות הברית לפאריס. "עזבתי 
ביווּ שהשופט היה מושפע יותר מהעיתונות מאשר 
מעשיית הצדק". 
בפאריס התנחם גם בין זרועותיה של נטטסית 
קינסקי היפהפיה וצילם את 'טס". המוסר האמריקנית 
בכל אופן, רק שומע את השם פולנסקי ומיר חוטף 
ויבראציות עצבניות. בראיון ללוס אנג'לס טיימס, עשר 
שנים אחרי, אמר: "לארצות הכרית יש חוקה נהדרת, 
אבל יש בעיות רבות שמתעוררות בעקנות דברים 
שלתוקה אין עליהם שליטה כמו - חפוריטניות". לא 
בוער לו לחנוד לשם, הוא אומר. "היום אני מוכן יותר 
מבעבר אבל עדיין אינני מוכן' 
סמנטו גיילי, הנאנטת המפורסמת, נוגעת' כמעט 
בעשרים וחמש, זייה עם אמא עוברת בחכרה 
ומכריזה בעיתונות: "הוא יתזור לאמריקת רק על גופתי 
המתה. זו העיר שלי, לא שלו. ואין שום ררך שיוכל 
לחוור לכאן". גם לחברה, העור לארי סילוור, יש מה 
לבשר לפולנסקי: ונתנו נתנגר לחזרתו כל עור אני 
אחיה. פולנסקי טועה בהערכת רעת הקהל כאן. הוא 
נוטה לחשוג: שהקהל באמריקה חושב היום שאין שום 
רע בתקיפה מינית של ילדה צעירה, אך למעשה, דעת 
הקהל נגדו גרולה היום יותר מתמיר". 
יירו של פולנסקי, טום מאונט, מי שהפיק את 
שני סרטיו האחרונים, "הפירטים" ו"פראנטיק', מקפיר 
לציין שהקריירת. של פולנסקי לא בהרסה בעקבות 
בריחתו מאמריקה. "זה לא ממש פגע בו", אמר 
בידייות אין קץ "זה פשוט מצב לא נעים שאינך יכול 
לעכור בחלק גרול מהעולם". גם חברים טובים אחרים 
במו ג'ק ניקולסון, מיה פארו, וורן ביטי ורסטין הופמןו 
מאור מאור השתדלו בתלונות הגבוהים, אבל עך חיוט 
עושה רושם הצ'אנס שלו אפס 8 
| סולנטקי עצמו לא עושה סאלטות בשביל ויזת. 
"הייתי רוצה לעשות משהו בעניין", הוא אומר בראיוןו 
"אבל רק עבור השקט הנפשי שלי, למעשה אני רואה 
את עצמי שייך לכאן, לפאריס. אני חש עצמי אירופת, 
אם בכלל קיימת חיה כזו". = . - 
<< בשנת 1961 צילם פולנסקי בפולין את טרטו 


הארוך הראשון "סכין במים", שזבה להצלחה עצומה 
באירופה ובאמריקה. פולנטקי שב לפאריס, שם כתב 
עס ידירו ג'רארר ברק את התסריטים ל"רתיעה" 
ול"מכוי סתום", למרות ההצלחה של סרטו הראשון, 
נותרו תנאי חייהם די צנועיט. מלונות זולים, למשל, 
'הרבר הראשון שעשינו היה לרוץ לבית קולנוע 
לראות סרט. דבר שני היה ארוחה באחת המסעדות 
הקטנות ברתוב סאן-ז'רמץירה'פרה, והרבר השלישי היה 
- לנסות להשיג בחורות. ואז, מתבור, הוא היה מוכן 
להתפשר קצת, 

בסוף 1963 הוזמן לפסטיוואל הסרטיט בניו"יורק. 
"וה היה החלום שלי להגיע לשם", הוא מורה. מילה 
אחת אנגלית, אגב, לא ידע. ואו הגיעה ההצעה לממן 
את ההפקה של הסרט "רתיעה", שצולט בלונרוף 
ההצלחה המטחרית של חסרט הכיאה את פולנטקי 
לסרטו הבא, "מבוי טתום". הוּליווד מחאה לו כפיים. 
ובשהוליווד מוחאת כפיים למישהו - הוא עשיר, 
ומצליח. ככה זה. 

אחרזכך יצר את "סליחה אתה נושך את צווארי" 
(1967), "תיגוקה של רוזמרי" (1968) ואת 'מקנת* 
ב"1971. ואז הקטינה, כאמור, קטעה את הקריירה 
ביבשת האמריקנית. שנות השמונים לא היו בריוק 
תקופת השיא שלו. סרטו 'הפיראטימ', שבישר על 
קאמיכק של הבמאי, ירר מהמסכים די מהר, וגרר 
הפסרים של הרבה-הרבה כסף. הסרט אגכ, אמור חיה 
להיות מופק ומצולם בישראל, אך המפיק ארנון מילצ'ן 
שהריח, שעבור רומן פולנסקי גבול תקציב המיליונים 
מצוי רחוק בשמיים, ברח מהזפקה. עניין של מזלי 


ב 

"אי לא נעול על אלימות ומקאבר'ות, 
ש לי ענין דב יוחד בהחנהגות בזי 
אדם חח לחץ. רק אחוץ לפביבה 
המבעית אבעור ללמוד על מבעח' 


פולנסקי, איש מוכשר, חזר בשנות השמונים 
לתתום אמנות אתר - משתץ תתיאטרון. בפארים ל 
כמוצארט במחזה 'אמדאוט', ומאוחר יותר עלה ע 
הבמה בגרגור סמסה, גיבורו של פרנץ קפקא במחזה 
"מטמורפוזה". כשנשאל אם הוא שחקן טוב, ענה 
בפשטות - כן. 

והיו עור חלטורות פה ושט. סרטי טירסומת 
למשל, בענור מיז גם בשביל חברת "שאנל". בשביל 
מרופורציות: תקציב סרט פירסומת כזה מממן ברווחה 
סרט ישראלי ארוך. 

אל הוליווד לא שכחה אותו בפאריס והאחים 
וורנר.הָציעו לו לניים סרט. פולנסקי הציע את 
פראנטין. עמנואל סנייר, דוגמנית מפורסמת, נכרתו 
של לואיס סנייר, אחר מכוכבי הקומרי פרנסו, חכרתו 
לחיים במשך השנתיים האחרונות - זכתה בפיס. מה 
ש"טס" עשה לגסטסיה קינסקי, סביר להניח 
ש"פראנטיק" יעשה לה. והיא יפח. והיא מזכירה את 
נסטטיח קינסקי כשהיתה כת 18. והיא תגרה של רומן. 
בל הקופה, נקיצור, 0 

פולנסקי אוהב-אותן צעירות. הנורמות, כידוע, 
לא אוהבות את השירוך הגילי הזה, לא מוסרי. אבי 
הכמאי בעל הסקסיאפיל המודחק, עצנני קצת ובעלי 
טאץ' הסלבי, לא מתרשם מנורמות. בגיל 55 היא 
מתאהב בילדה בת 20 פלוס, ומזכה את עולם הקולנוע 
בעוד הפַתעֶה אסתטית מרשימה. - 


פולנסקי היה נשוי בעבר לשחקנית פולניה 
צעירה ספנש בפאריס מיר לאזר שתגיע אלית. 
הנישואין ארכו תקופה קצרה מאור. מעולם לא הרחיב 
עליה את הדיבור. שרון טייט היתה אשתו השנית. 
בוככת חוליוורית בלונדינית. יפה. גם החייט היו יפים. 
חיו מסיבות, היו ארותות, היו חברים, היו סרטימ, היתה 
הצלתה, היה כיף. : 

"כשצילמנו את 'סליחה, אתה נושך את. צוואריי 
לשרון היה תפקיד בטרט. חייתי -אז כ'פלייבו" 
והנישואים היו רחוקים ממני. כל חיי חיית* כנווד. 
גדלתי כשאני יושב על מזוודות באמצע מלחמת 


העולם. אמי נלְקחוז למחנה ריכנו כשהיותי בן שמנהי. 


- היה בווראי שם את מלינל מימין ואת קה 


-. גנט יזגורט, ו"פראנט 


ואבי נלקח במה חורשים לאחר מכן. מעולם לא תשק 
את מהות הקשר המשפחתי. אבל ככל שנטגטחי ע₪ 
שרון, חכנתי שמתפתחים בינינו קשרים הנטים 
תחילה חששתי מזה, אבל היא גילתה הכנה אריוה נם 
בשהיתה לירי, נתנה לי תחושת חופש מוחלטו. אןי 
זוכר שפעם אמרה לי שהיא אינה מאותן נטש 
שבולעות את תגבר שלהן, וזה היה נכון. לאתר שנתיט 
שחיינו יחדיו, הרגשתי שהיא רוצה להתחחן למוות 
שמעולם לא הזבירה זאת. באתי, שאלתי, אמוה כן, 
והתחתנו. 

"שרון היתה האשה הראשונה בחיי שבאמת גופד 
לי לחוש מאושר, מצב שהיה גריר לגבי. שנוע % 
שבועיים לפני מותה, אני זוכר שחשבתי לעצמי, אני 
ארם מאושר. ולפתע חשתי מפוחר, פתרתי טוול 
הזה, האושר הזה ייפסק. לא תשכתי על שם ונר 
טראגי אבל פחדתי". 


אוגוסט 1969, בהיותה בחודש הטמני 

להריונה חזרה מלונרון לארצות הכרא כוי = ; 

ללדת. רומן נותר בלונרון כרי לסיים סריש 

שעבר עליו. הוא לא הספיק לואותה = | 
משפחת מנסון, היפים אקצנטריט, בלשון תועט | 
ערכו על גופתה וגופת שלושת הידירים ששה נניתק 
טכס מוות מחריד, אמריקה חשתוללה. סוייסף לה | 
הבורגנות להגיר נויגוינר להיפים העשירט 
שנטבחו. "הקורבנות נרצתו פעמיים', אומר פולנטקו ‏ | 
"פעם בירי הרוצוחזים ופעם בירי העיתונות", והעיתעו 
מצידה, מיד גילתה אירוניה בהקבלה שבין סוטיו לל 
פולנסקי העקובים מרם, ובין המציאות המחויוה. 
הקנלה, היו שהרחיקו לכת וראו בסרטים את-תני3 
לטבת ה'אידאולוגי". 

לפולנסקי יש דעה נחרצת בעניין הונסיט 
המיסטיים המחריריט של ארון מנטון. *אני בטוח שש 
רצו כסף ומגסון היה זכם דיו כרי לרעת שרויה 1 | 
כסף כמניע לא תיראה מיסטית מספיק, ותוגן נקלו 
יחסית למניע אידאולוגי. מנסון ירע שאם יתייחל. - 
אליו כסוג של אלוהים, לא רק שיקבל תטומ ל : 
גדולה יותר, אלא יזעזע בכך את הצווגטף ‏ , 
חאמריקנית אותה שנא כליכך, אבל -מלמעת 
הטכטיות שייחסו לרצת היתה מוגזמת בצורה דידי 
סיפור: *כשהייתי בן 16 בפולין התעייל' ‏ ] 

באופני מרו ; באותה תקופה פנשתי בחור המכמ 
והתחלתי להסתובב איתו. יום אחר הציע למטרל' ] 
אופני מרוץ במחיר זול מאוד. קבענו להיפגט לד 
הפארק. כשהגעתי לשם הוא תפש אותי וחכה תי 
באבן על ראשי במשך חמש דקות. איבדתי את ההכה . 


כשהתעוררתי, ראיתי אותו עומר מעלי חי שו 


הכסף שהבאתי, הוא לקח את הכטף והשעון ונחז. 
הבנתי למה הוא עשה זאת, כששהייתי גנית 


נורע לי שהוא רצח כבר שלושה אנשים לפגי התקיית ן 


הזה 






זו היתה הפעם הראשונה שנפנשתי עש ארם הי 
האיש הזה שהיכה אותי עם האכן ז'ה בטרוק כישר 
אלא בעור מנסון גירל שערות וזקן, ראה עמ 
וחטיף לפילוסופוה שבבסיסה היתה קרימינלית, הגתן 
יי לרצוה אותי היה סתם רוצת: אף אחר ? 
היח לטעות בו בישר, .| > שחת 
תקופת ההתאוששות של פולנסקי לא התה 3 | 
סטנלי קובריק, ידירו , אמר לו, "אני נטוז' ימ | 
אומרים לך לחזור לעבורח: אתה לָא יכול לער נמנ- 
כזה, אבל יגיע הרגע שתרגיש פתאום, אגי ול 
ולעבור". וזה על"מי פולנסקי מה שקוה: הו 
הטרט "מקבת*. השנה - 1971 >..< > 
= מאז עברו 17 -שנה, והמישח סרטימי 
"התחלתי מפונק', הוא אןמר, "היו 
שאתה עולה למעלה הנפילה קשה 
בנאלי קצת אבל מה יש להתווכת. הנר של ונל 
= "רט עבורי", הוא אומר, "חוא רו לה מפלר 
מבחינה ויזואלית וררמטית. מש לוו אתו 
מטהו שכמעט אפשך לגעת בו כמעט לגלוכ-ם לה 
הארץ'. בתמונת מחזור עם:הכמאים החונ ל 

























- מחמת הנימוט הית, בעצם; שם את 
כך פולנסקי, בגיל 53 עם ממרת עַתל 







| וכמת השיער 


מו ונתכשירי שיער אחרים. מסתכר שבטיפות 


| וכללות סל ולה כגרמניה ומדי פּעם הם 



























מדור פרסומי 







אמנות טיפו 


קז זוהר ונשים יפות, ששערן המבריק גולש 
אל הכתפיים ניבטות ממודעות הפרסומת 
מצטיוי שיער. מעל גבי שבועונים, עתונים וכרזות 
קנעות נשים וגברים בשערן הזוהר. נשים רכות 
מנוננות נפרסום, נכבשות, וממהרות לרכוש את 
גו המומלץ. הנסיון מלמר כי לא תמיר שערה 
וזו של הדוגמגית שבמורעה, מבטיח תוצאות 
מז לאחר השימוש בתכשיר, 
נמנים האחרונות מתאפיין השוק בגאות בלתי 
טל תכשירי שיער. אפשר למצוא מאות סוגיםן 
ות חכרות ואלפי נשים מבולכלות. מי שניסתה 
מ סגי שמפו ונותרה בשערה הבלתי מטופח, אינה 
קז נמה לבחור וכאיזה צער לנקוט. 





ממחים מזהירים מפני שימוש בלתי מנמוקר 


מע אין מעשי"קטמים וקטיצות ררך. מי שמקפיד 
ליפה וטיפול בשמפר הנכון, רואה תוצאות. אנשר 
1 ממליציט היום על הסררה החרשה "וולה 
: מוצרום אלו באו לחזק את סררת "וולה | ₪050 
לל' הטורמת, אשר הצליחה מאר בשוק העולמי. 
אוה הזרשה מעורכנת ומשופרת וטיא נחשבת 
פשנ חשוב בתחום השמפו והקונרישינר, 
לולח בלזמי הוא החידוש חאחרון של וולת, 
וז הנק המובילה כבר שגים בתחום המוצרים 
לץ. זהי המומחיות שלה. רק שיער. לא איפור, לא 
קה רק שיעד. בוולה לא שוקטים על השמרים, 
דעס ומומחים חוקרים ועורמים ניטויים במעכרות 


..- 


ל"פיניש" מבריק. חשוב, כמובן, לבחור בתכשיר 
המתאים לסוג השיער, : 

שיער יבש - השמפו והקונרישינר מכילים 
חמצית ארניקה. הלחות האבורה מותדרת שוב לשיער. 
ולאחר מספר טיפולים הוא חוזר לחיים. גמישות, ברק 


שש את הזחום המקצועי בחידוש. מתקרם: = ורוך תומסים את מקום השבירות היבשה. 


- \הוז תנעורים של החברוז באים לידי ביטול 

מצר והפ משמשים תריר נושא לחיקוי. 

ו סררת יוולוז בלופיי. בסדרה 3 סוגי 
אל ו המותאמים לסוגי שיער שוניםי 
0 מתמציות צמוזים וחומרים טבעיים 

הקצר מאז נכנם יוולה בלזטיי לשוק 
א מרטימו ביותר. נשים רבות פתרו את 
א 7 והשבירות והחזירו את הכרק והגמישות 
- שהקפירו על חפיפה קבועה בשמפו 

גר התואם, 


לטיפול בשיער צבוע או מסולסלי 

שיער רניל - שמפו ערין במיוחד, שנוער לשמור 
על האיזון הטבעי של איכויות השיער. תוספת הןזמרין 
איטלקי מעניקה לו ניחוח רק עַם נפת וברק רענף 
השלמת החפיפה בקוגדישינר (רוזמרין + פרלטאין) 
מחוקת את השיער ושומרת עליו מפני הפפעות 
סביכתיות מזיקות. המראה המלא שהקנה אשמפו 
לשיער מקבל בעזרת הקוגרישינר מראה אוורירי ונשי 

שיער שמן - שמפו מעולה בתוספת היפריקום 
נמרץ. השמפו מטפל חיטב בשיער, מנקה אותו 
ביסוריות ומסיר את השמנוניות משורש השערה ועד 
קצה. ההיפריקום שבשמפו מרגיע את פעילות בלושות 
השומן ופוטר את השיער מתמראה הסרוק והמרובלל, 


נשיער הוא שילוג של שמפו 
יסודי. הקונרישינר - 


= וגמיש: 


2 = ₪ ורי / 5 
רושם מול המראה * | > 





בצעד הכאו מברישים את השיער בתנופה ולעומקו 


= השיער לצד אחר. מוּבְטה לך:-שתתאחבי בשועה 
המתנוצץ וגולש ברכות, אני מכלרה נערה אחת"בת 15: 
(שיער יבש, ולה בלזט". כתוספת. ארניקה) :שחוורת. 
על התרגיל הזה בכל פעט שבחווי צעיר 


וולה בלזם; 
השיע 


0 0 , ו 2 
השמש, הרוח, הים - כולס מתנכלים לשיער. גם הנטיות הטבעיות לא 
תמיד מסייעות 6 סדרת וולוו בלום החדשה מצעידה את שערך מעבר 
לכל אלה 6 גם המומחים משתאים. 


'יוולה בלומי עם ארניקה מומלץ ע"י מומחים גם > 


לאחר הייכוש תופתעי לגלות שיער רענן, אוורירו , 


לאתר החפיפה והטיפול בקוגדיטונר מומלץ לנקש ‏ > 


עומרים מול המראה, ובהינף' ראש .עז מסיטים:את * 


עבר בסכיבה"" 
כלים אתחח תמי וט 





ה 


= בינינו, אין כמעט אשה שלא בילתה כמה ימים 
בחייה ברכאון בתוצאה משיער שַ'לָא מטתרר". ברוב 
המקרים הקדישו לרכאון יותר מכמה ימיט.. זה כאילר 
לא מוצרק, כי "זה רק שיער" אנל רק כאילו שתרי 
השיער הוא המסגרת לפנים, כן, חשיער הוא שמחולל 
את פעימות הלב. אז לא כראי לתת לו מה שמגיע לוז 
מה שמגיע לנו? מגע קבוע עם יולה בלזט'. 


מינוי לשיער מטופת 

לא בכל מקוט ולא אצל כל אחר היה היוולה 
בלומיי הפתעה: מיליוני נשים, ספרים ומעצבי שיער 
ברחבי העולם "מנויים" על מוצרי וולה. גם במה 
שנוגע לשיער, עדיף תמיר לגשת למומחה וזה וולת. 

מי שחופפת ומטפלת בשערה במספרה, קרוב 
לווראי שתזכה בטיפול וטיפוח עם "וולה". מי 
שחופפת בבית, תוכל להשיג את זוולה בלזם" 
ברשתות השיווק ובפרפומריותי : 
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לאו דווקא 


ו (המשך מעמודפו ) . 

1 אלא עור תחנה בררך לפיסגה. כמעט שנתיים חלפו 
מאז הלך לעולמו (48.9.1986 חמו, הרב יצחק ירידיה 
פרנקל, רכה האשכנוי של תל"אביב. וכמה ומן יכול 
הרג לאו, היורש הכמעט טבעי, להמתין בלישכה 
מיניאטורית, ללא מזכיר, קירות חשופים? לישכה 
המשררת תתושה של זמניותי 

איזה ניגור משווע להופעתו המרשימה של הרב 
ולאורח הייו הנישי, הוא גר בשתי רירות צמודות בבנין 
מגורים ברחוב לבונטין בנתניה. על קירות ביתו תלויים 
ציורים משל ראובן רובין. ואחרים. כבור הרב נוסע 
בוולוו פרטית ומתלבש בהידור רב (שעון זהב, חפתי 
זהג, חליפה מוררנית). במסגרת המנכלות של העולם 
הרתי, אפשר לכנות אותו 'מיסטר רנדי". לבוש 
בגנררגות, תמיד עם עניבוח יוקרתית וכותגת מאריג 
משוכת. אצבעות יריו עשויות היטב, קומתו גכוהה, הוא 
יפה תוור, קולו צלול וריבוחו רהוט 


בל איך, לעזאזל, השנים חולפות וכנוד הרב 
תקוע אפילו בלי מזכיר אישי, עם מכתבים 
שאין לו מי שיפתת בעבורו וטלפונים שהוג 
עצמו צריך להשי5' עליהמז והטלפון לא 
מפסיק לצלצל. הרבה נשיט על הקו, מבקשות מהרכ 
שינהל את טכס התתונה שלהן. מבקשות, אמרנו? 
מתחננות. הוא רושם ביומן, לוקח מהפונה את מספר 
הטלפון שלה, מוסר את מספר הטלפון בביתוי 
אז מה מפריע לו שאשח תשתתף בבחירתוך 
"השאלה אינה עומרת במקומה הנאות. השאלה 
אינה סימפטיה אישית. אני חי כסדר גמור עמ עולט 
האשה. אי אפשר להצליוז כתפקיר ציבורי גלי שיתוף 
פעולה. על אחת כמה וכמה בתפקיר סבוך כמו רב 
ראשי לתל"אביב היום. שיתו* פעולה עט עמיתי הרב 
הטפררי, רבני שכוגות והמחלקות, 30 רבני תל"אביב 
בעשרת בתי"הרין, 31 חגרי המועצה הרתית וגבאי 
מאות בתי"הכנטת. הם נמצאים במעגל חקרוב ביוזר 
לרב הראשי. ומעל זה הרכנים הראשים לישואל. לא 
יתבן לעבוד כנתק. הם אמרו לצ'יץ' שלא יהיה שיתוף 
פעולה עם מי שייבחר בידי אשה, כי זו פריצת גרר, אז 
השאלח אס זה מפריע לי לא רלוונטית". 
לך אין בעיוז אישית (ם נוכהות אשת בגוף 


"יש לנו שושלת יוחסין לפיה אני בא אתרי 37 
דורות של רכניט. אף אחד מהם לא נכתר בירי אשת. 
רב וה עניין של מסורת. למה לא יכולים להמשיך את 
המסורת, במיוחר כשנשיגו ימצאו בי שותף ננושאים 
המעיקים על האשה יותר ממה שהן מתארות לעצמן. 
בתגאי שאני עומד על גשר ברזל ולא גשר גייר". 

הרכ ישראל לאו עוקף מוקשים בזהירות, תוך 
שהוא שולח רמזים לעבר הציכור החילוני, בתקווה 
שיתנו לד לעבור בשקט את המשוכה המעצננת הזו של 
גשים בגוף הבוחר. הקטע הוה כבר מאחוריו, אכל רצוי 
להוכירו כי יש בו כרי ללמר על הרב החדש של 
תל"אביב. אם"מישהו הסיק שטראי לסייע לרב ולקבל 
אחר כך פתיחות וגמישות אל יופתע היום אם יאמר לך 
ככור הרג 'ההלכוז אינה שלי. התורה היא מסיני ותורה 
זו לא תהיה מוחלפת, מה רוציט ממניז אני אשנה דין 
ממור או איסור כהן וגרושת"ד 

מח ב 

"בקרדיט החיובי שלי הנאתי להסרת החרם על 
בל"ל בענין מלון גני"חמת בטבריה. שאלו אותי 
בסוגיות של ופואה בהלכה. אני הרב היחירי מיום 
יטורה של הווערה העליונה לניסויים בבני אדט, 
שהתרתי הפריית מבחגה, והשתלת לב בתנאים 

גם טרופסור אסא כשר מכהן בוועדה כמומחה 
לאתיקה ברפואת. מה חושב פרופסור בשר על 
הליברליות של עמיתו לווערהז "עצם העוברה שארם 
חכר בוועדה, אינה ראיה לכך שהוא ארם ליברל 
בשאלות האלה. אני לא רוצה להיכנס לפרטים מדיוני 
הוועדה ועל ההתבטאויות של הרב לאו. מרונר 
בנושאים מהסוג של ילרי מבחנה. אני יכול לומר 
שבמונחי החברה הישרלית העמרות של הוב לאו אינן 


32 הבוט 


0 
פרופ' אסא 
כשר: "אם 
הליברל'ם 
נמצאים בחצי 
האחר של 
הסאקלה, הרב 
לאו ודומיו | 
נמצאים באמצע 
החצי השני, 
הלאיליכרלי | 
של התמונה" 


חרב לאו, אחרי החאווה. 
התתנושת הגדולת 
נשמטה וחשפה מתחתיה 
איסגלנית זעורת. 

(צילם מוטי לוי 


יכולות להיחשב לעמרות ליברליות, אם הליברלים 
נמצאים בחצי האחר של הטאקלה, הרב לאו ודומיו 
נמצאים באמצע החצי השני, באמצע החלק 
הלא-ליברלי של התמונה", סבור פרופסור כשר. 

קשה להשביע את רצון כולט. הרב לאו אומר 
שיותר קל ופופולרי להופיע בטלוויזיה מפרשת השמועו 
אבל מעולם לא עלה ברעתו לחיות בעל הבית על 
התורה שהיא בת 3400 שנה. "התפכחתי מהאשליה 
למצוא חן בעיני כולם, זה דבר בלתי אפשרי, אני 
מסתפק במה שכתוב במגילת אסתר על מררכי ףצוי 
לרוב אחיו', אי אפשר להיות רצוי על יי כולם", 

מדוע שאני מחולוני ארצה שאתה תחיה חרם 


"אני לא מקדם מכירות של עצמי, אתה מחפש 
נקורות זכות? אני יורעז קורם מל הכנה עם רוב 
האנשים. תשאל. את הרב שך והרני מגור והרבי 
מלובאוויץ' ואת גיורא רם מקיבוץ של השומר הצעיר, 
את יאנוש וזוב אלמוג. אתה יבול למצוא אותי יושב 
עם החבר'ה בנגבה וברינר של חסירי גור גניו"יורק". 

תפריע לחילונים לבלות בלילות שבת 
בתל"אמיב? 

"אני לא דון"קישוט. אני מכיר בעוברות ומוכן 
לקראתן. בנתניה לא סגרתי אף קולנוע. אני גאה שאף 
קולנרע לא נפתת. אני לא מאמין שאטגור בתי-קולנוע 
בתליאביב כי אין בכוחי לסגור. מה כן? אני רוצה 
לפעול. יש לי רקורר, קבלות. אני לא עולה חיש 
מרוסיה. אם כבר יוצאים מהבית לשכתרבות, במקום 
שוה יהיה תחום בין חילונים לרתים, נעשה פלטפורמה 
משותפת. שכתרבות כמו שעושים בנתניה, בלי חילול 
שכת. זו שאלה של מהנדט אקוסטיקה שלא יצרסו 
מיקרופון. חאר לעצמך משחק כרורגל בנתגיה ביום 
ששי ותראה מאות כיפות סרוגות ביציע. זה גשך  \‏ > 

ישראל לאו עצמו שיחק כרורגל בישיבת פוניבף, 
"היותי בן 3!, ראש הישיבה ררש שנצא לחלץ עצמות 
בפעילות גופנית בימי ששי, לאחר שכוע לימודים 
קשה. שיחקנו כרורגל וכרורעף. הייתי כל כך חיוור 
מהלימורים בישיבה שראש חישיבה שלח אות" באמצע 
שנות החמישים לקיבוץ שעלבים לסקול אבנים ולרעות 
עויר, להיות בשמש ובאוויר הפתות'" 7 6 | 

אומרים שפעט רצית לחיות שחקן תיאטרון? 

"מישהו הרביק לי את זה. השתתפתי ממסיבות 
פורים בישינה. זח הזכרון היחיד שלי ממשחק. מספיק 
שי30 שנה אני מופיע ומשתמש בנאום לשכנע. 12 


שנה הופעתי בטלוויזיה ומישהו יכול לומר שאנ" , 


אגירה לעולם הבמה, יש אתרים שאומריט 'אט הוא היה 
הולך לפוליטיקה". 


הרב ישראל לאו אומר שכל המפלגות חושבות, 


שתוא משלהן. חנה מנחס בגין הזמינו למצורה לפני 





חח 1 לא בעיה של פוליטיקה. אני כניצול 
נפואלד אומר 'נוא נעמיד רכבות'ז זה מעביר בי 
מוערת. (ה עניין של הומאניזם, אני נמצא בארץ 42 
א ביר את הערבים טוב. לפני מלחמת השחרור 


הבחירות של 1977 והציע לו מקום בחמישיה התחד 
לאו שהיה אז רב בית כנסת בצפון תל"אביב, סרב. 
באחר הראיונות שללת חצטרפות למטנה 
- 6 שזה דבר זמני, לעומת רמות שה ה בין חיפה התחתית ועכו, שתיו 
7 1 1 ערניות וקריתימוצקין הקטנה היתה על אמ 
"וו לא הסיבה שאני לא הולך לפולשיק \!' = ] חן אני לא יכול לפור בכות ישוב או להגלות את 
מאמין שלרכנות אני יכול לתרום יותר, מסורת טל 7 > ]לוה * ל ו 


דורות ברבנות, משחקת תפקיר מרכזי בחיי אר?'7 = ]] == יש לפתרון של שלומד . 

מול קביעות הזכרתי בראיון ההוא בקשר לכך לגה א' > ". "א לי סממות להציע מתרונות, כמר-שאיני רוצה 
יכול יותר להשפיע כי אנ יודע מה יהיה מז !1 = מפלטקאים יתנו פתרונות הלכתיים". . 
שגם מחר אחיה רב. בפוליטיקה אתה-לא רל מל || :: מינות גבוטים משטחימל 


אתה עט תיק בלי תיק, לשון מאזנים, או לא כלום, 5 1 =" ממחים גדולים ממני, רבין זשומרון מבינים 
שעור מפריע לי בפוליטיקת: אני אוהב להיות לכל ] מי יזר מטני, הם לא יבואו לגוד לי - לתת 
זר תולשה שלי, אני אוהב לקבל טפיתת על הכתה \' = ]| למסל 'עסיס", 

אוחב מחמאה, מה אני יכול לעשותז ברגל לוח | 
בפוליטיקה יש עליך תווית מסויימת. כשאני יו , 
לרתוג בנתניה אני של מולםי גו הרגשה שכפולשיקה 
לא תהיה לי לעולם וזה יאכל אות'"י 


הרב לאו: "מי שרוצה את הרב 
לאו, הרב של נתניה בחתונה 
בת'א והוא מבטא את הוקרתו, 
אני לא רואה בזה עוול" . ו 
חולני, מה ה 1 = הרוש זה לא יצא לפועל", 
כך כבוד הרב בראיו1 לע ב ב מראון :1-ל בכר ודע דבה הגיבו "הוא לא שרת שירות 
אומר בראיון לעיתון דתיז ציטוט של הרכ לא ברק = 1 1 ה\ קפץ למילואים של 
בערב שכת" החרדי מבנייברק 34.1.1985 | | 2 סור כשורות באש כ ל 


למרינת הלכה, אינני חושב שהעם היהורי י: צ | 
/ זי ,ו ּ: בצה'לי, : , 
את הרמוקרטיה כפי שהיא מצטיירת בצינר "הנפי ולומרים ב 
שלש הי 7" ' 


= ממ הכישורום הצבאים שלך לוקום בחטרד 

אשת קל לי לרבר. בתגיעי לגיל 50 קיבלתל 
] לו ל נתודה על תום שירותי. 25 שנה ושלושה 
9 שיתי נכומות הבטחון. במלתמת יום כיפור 
1 לטילפאיד ובמלחמת לבגון הייתי בנמטיה ואנפר". 
הל תיה שורות סדיר 
"ירות במסגרת הרבנות הצכאאית", 

טור 


"0 פעיל בצה"ל בתוט לימורי מישיבת 
מזומן נמשך תשירות שלךץ 


4 מז ומן שהיה צריך לחימשך, אני זוברז עברתי 
| כדי כך שהרג פירון הציע לי להיות 




















בערך עליון'. " : 
האם הצוטוט מדויוק?. *. 0 2 
"מה ן ב שומוקרלה ]1 שי : 
"מה הפדוש דמוקרטיחז מישהו הושב ₪ מ 
הוץ 'ל'' פולין. שהתייתם מהוריו. במחנות 
זה אנרכיה? אנן שואף שהעם ירצה תינוך יח, : ההשמחה 
| הדימ או 8 הסמה וקוא בן תמש. ניצל ממחנה 


| ער ציטוט מאותו ראיון. בער שבת' "לי | אלד לגיל שמונה. גרל מבית הוחו חרב 
כהנא גורם גזק בררך ובצורה. שהוא- פוע ל 
בתומן יש מספך רבריט שקשה לרתות": 0 
ל הצלוש לכות .ב ל וסוענר תתטטורת > 
הרב לאו: "הוא מדבר על זמותנר ה ; הכ 2-12 לאך 
הרתית על ארץ"ושראל ובוה אין לי ויכו וויל טנ נשוי מגיל 22 לחיה איטהן בתו 
כהנא, אני לא יורע אם הוא רב פרופסור 5 עת 


. ו 8 ידיריה פרנקל ז"לי 
אמר לי שאנ גוש-אמוניםן ארמ שאני ( ו עולם. מקור ברבנות אומרו 
שוחחת* אתו יש רכרים שָכְהא 'מרבר 0 ד ּ ו לרב עיר כלי בחינות. כל רב עיר צדיך. 


ההיסטורית והדתית. הררך. ותשיטת והמטא הרבנות ראשית. 


1 חודה" כירושליט, בישיבת זכרון"יעקב 
ד שנה היה מורה בבתי"ספר חילוניים 
ל לה כיהן בבתי מנטת בתל"אבים. 


לי 












פגלמן, רבה של קרית"מוצקין, ולמר . 


יש צורך להבחן | 











האח, נפתלו 
לבוא: "אני לא 
מקבל כל מה 
שהוא חושב ד , 
| ולהווך" (צילם 
.| שמואל רחמני) 







































איש הקרוב ביותר לרב לאו, משוחח אתו 
8 מדי יום בטלפון ונועץ בו רבות, הוא אדם 

שומר מטורת אך אונו חוכש בימת. זהו נפתלו 
לביא, מננ"ל המגגית היחודית המאוחדת, 
לשעבר קונטול ישראל בנו"וורק ויועץ התקשוית 
של שרו הבטחון, משה דיין ושמעון פרס. הרב 
ישראל לאו ונפתלי לביא הם אחים. 

קשר הזים שלהם חושל במחנות התשמדה, 
מספר נמתלי לבוא: "שנונו נשארנו לבד ויחד עברו 
את הגיהנום. אני המכוגר ממנו ב"11 שות. המכתו 
להיות אחראי על שלומו ובטתונו. זת היה פקדון 
שקיבלתי מאבינו שחיה דב ידוע בפולין. חובתי 
היתה לדאוג לא רק לעצמי, אלא גם לאתי שהיח 
או בן חמש. זה מאוד קירב אותנו. התולגלנו שלוע 
שנים ממקום למקום, בלי הורים, בלו בית. זו 
היתה תלות של אחי גי ואתריות שלי עליו, 
"מעמיים הצלוזתי לברות ממצעדי מוות 
ובמקום להסתתר - חזרתי למחנה הרינוז, העיקר 
לא לאבד אותו, םעט אחת העלו אותי לרכבת 
וקפצתי ממנה. בפעם השניח הוציאו אותי למצעד 
מוות והצלתתי להתחמק בזתילה לוער ומשם 
חזרתי לבוננוואלד. שמרתי קשר עין עם בלוק 
שמונח, בו הוחזק אחי. חזרתי למחנהח ביל באפריל 
5, יומ'ים לפני שהאמרוקנים טרצו. אליו 
ושחררו אלונו' 71 ל ה 5 4 / 

איך הקשר בין שני+אתים שאחד וב ודוע 
והשני אינו חןגש כיפהז , 

יאני לא זובש תמיד כיפה, אבל אגי מניח כל 
וום מפילין, לא נוסע (לא מִדבָר בטלנון בשבת. וש; 
דברום חיצוגוום שמשפועים על אנשים. אני וכול 
להוות מוגלד כאדם שומר מצזות. זח החינוך שלי 
לולדו, נכון שאני לא רב ולא מתכוון להיות דב . 
אנחנו נפגשים למסיבות משפתיות, וע לנן. 
משפחה חדוקים ביותו. און סיבה שי 
המקצועי של אדם יפריע לו לקיים קשר 
השקפת העולט דומה, קירבת המשפחה קי 

לא תטתיר את חילוקי הדעות ביניכם] ,יו > 

"אןי לא מקבל בל מה שחוא מושפ' וא 
ודאי לא מקבל כל מח שאני חושב. אני לא רוצה 
לחוציא לרשות הרביט דעות פרטיות. אני לא ינול 
לתאך לעצמי קשר יותר קרוב מאשר ביני לבין 
אתי". 8 ל 
. אתה שרתת בלישכת שר הבטחון, משת דוון: 
ואחר כך שמעון פרס ואחיך בקושי שרת בצח"לו 
ולדון אונם משרתים כל [ | - :גי 4 | א 

"אני. לא היותי רוצה ,לחכנט לנושא-הזף?: 
ולרו משרֶתימ ביחידןת מוב רומ זי = א ה 










י כו ותו שי ה 8 
בשולחן ערוךי-התנהגות ביומיום;הפילה, שָמיוית שבתו 
צום, כשרות, הילכות אישות, דיני ממונות.יהוא לא 
נבחן. מרגע שרב של בית"כנסת (הרמן כהן בתל"אביטו 
נכתר לרב של .עיר [נתניה) בלי בחינה, נפוזחה בפניר 
הררך להיות:הרב: של תלאכיב, זה:חמור, כי תל"אניב * 
היא בית*התרושת הגרול ביותר לפסיקה -- 11יבתי רו 
3 ריינים שהם העילית.ההילכתית של הרבנות. הרב 
הראשי של תליאביב הוא ראש אבות בתרחרין'ג* = 
> הרב ישראל לָאה: ] כרי לקפל כושר לרב עיף יש 
ררך אחת להבחן ויש וירך אחרת של הרנגות הראשותו 
המכלרח בך כנוזול בתורחלאור ניסיונך ואישיותך. אני 


עצמי חבר מועצת :הרבנות. הראשית .זר קדנציה. שניהי, > 


-בררך כלל מ אברכים בפולל, אנ " 


ז של הגנות פעילה 










תליאביב וצפונה. לא חיה איש ברבנות שלא ירע מה 
הרב לאו יודע. גם פירסמתי ספר 'יהרות הלכת 
למעשוה', בסוגריים 27 אלף עותקים. למרות שהיה-אז 
נתק בין הרב גורן לרב עובדיה יוסף - אני קינלתי 
כושָר לרנ עיר משני הרבנים הראשים, כל אחר בנפרר, 
פלוס מועצת הרבנות הראשית. יש גם דרך שלישית, 
של מי שהיה רב כצבא פטור מכחיגות. רב גתליאניב 
זה פתות מהרב של חטיבה שבעז חיי ברבנוז אף פעם 
לא היו קלים. הכל בדרך הקשה. המפר"ל מעולם לא 
פינקה אותי ולא את חמי, הרב יריריה פרנקל וצ"ל". 

מקצוען הרבנות דווקא מפנק. לעיתום זה נראוז 
- ה כטף: חתונות, אישורו בשרות, נסיעות 

חויילד 


ני לא יורע על מה אתה מדכר. הנושא 
שאני 0 אותו זה גושא הנשואין. אני 
ע מעולם לא ניבדתי עצמי בחופה 


וקידושין. בנושא הנשואין מזמינים אדם 
באופן אישי. אני מעולם לא ביקשתי תמורה, אבל מי 
שהזמין אותי אישית הביא לגמול לי אישית כמו 
להבריל גמל לעורך דין או לרופא". 
אתח רואה פנפ מוטרי בגמיית בסף לעריפת 
חתונותז 
"ארם שנרשט לנשואין, משלם אגרה במועצה 
הרתית ולא חייב לשלט לרב" 
אתה עצמך מאור מבוקשד 
"אני שמח על ההערה שלך. מזורשים האחרונים 
השאתי שניים מילדי, אני עסוק זמן רכ במתן הכשרים 
למפעליט ולבתי מלון, חלק גדול מהם אני מכיר 
אישית. מעולם לא הומנתי איש מבעלי המפעליס או 
בתי"המלון לשמתות שלי, כרי לא לתת להט הורמנו 
לתת מתנה לכני", 
כוצר אתה קובע לאיזו חתונח אתח הולך. 
לעשיר או לעניל 
"הואשון שפונה אלי זוכה. דווקא העשירים ביותר 
חושבים שזה כבור בשבילי להשיא את ילדיהם והם 
מזכים אותי בברכה שתזכה למצוות. מזכים אותי 
בעולם הבא. נראה אותם אומרים לרופא או 
לרואחיהתשבון שלהמ שיוכת למצוות", 
- מדוע אתה משווה עצמך לרופאים ל. . : 
"יש אנלוגיה לרפואה, אני רואה בזה הצלת נפש. 
כלמי הציבור שבא ונזקק לשירותך באופן אישי, זה 
רומח לרוא בקופת'חולים לבין רופא פרטי. מי שרוצה 
את תב לאד שתוא 1 
והוא מבטא את הוקרתו, אני לא רואה בזה עורל" = + 
במח הוא מבטא הוקרחל | י. ) 
'נמכתב תורה עם תמונות למזכרת, סטר, סל של 
לחיים: טפר הכתובה או עמור האש'י , 
במה "עמוז תאש וש לך בביתד - 
| "אל תשאל, בזכות עמור האש ילרי יורעים את 
היסטוריה של עם ישראל על בוריה' . , 
מה עם הוקרה בפסף?. = >. 
זה יכול להתבטא גם בְבסף'. 
= "זה רואה החשבון שלי יורע בדיוק. יש אנשים 
ששואלים אותי. מעורי לא אמרתי. וני ידע שאני 
מכָביר. הדבה מאור מנפתים את העניין מקנאת, בגלל 
רמיון עשיר. מה אחם לוקוזים את חרפ לאוז וח יקר. יש 
מי שדואנים להפרית רימוי"+ -, 
27 - 
= "פקירִים מה ושט, העיניים גרולות:והרמיון עובר, 
וה אופגייני לבה שלנו שלא מפרננת יי .= , 
= נבריקה שערכנו-מין' זוגות: שנישאו באתרוגה 
במלון "הילטון", נתברר כי הם שמו במעטפה לרב 
שהשיא אותַם בין 300 דולר לאלף דולר. כל הידוען 
במלון "הילטו[", חרב ישראל לאו הוא הפופולרי ביותר 
| בקרב הזוגות הנישאשו ,| .4 \ 
= = פעם הוא כמעט התפתה, לרגריו, להצעה להיות 
= הרב הצכאי הראשי, ובלכר שיחיו לו מכונית צמודה 
"ונהג, שיפטרו אותר'מבעיות חניה בתל"אניב, "אתה 
יורע, כמה פעמים נגררתי וטננרלתי"? שואל הרב 
ישראל לאו, עכשיו, כרב הראשי של תליאביבו הוא 
יקבל' ממונית ‏ ונוג וגם חסינות מוניציפלית -נגר 
מִינְדול. לגרור אותו-משררות' דור המלך יוכלו רק 
ליהיכל שלמה" בירושלש * : 






= יצחק בן"חורון 
שוהטהו 33 









רב של נתגיה בחתונה בתל'אבים ‏ , 
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להקב ערר--- --29--2004- לכיהה ליה ההשו = שש 







































































הציניקניט חיכו להם בפינה. אמרו 
שהרמוניה כמו שלהט אינה יכולה 
להימשך זמן דב. אכל ההצלחה 
היתה גדולה, תכניות שפוצצו 
אולמות, הופעות בחו"ל, תקליטים, 
טלוויזיה. תמונה אחת גדולה 
וורורה. אכל המשכר הגיע, שלומיות 
הלכה לדעות כשרות זרים והאזו'ים 
בעקכותיה, היום, החניבים ככר לא 
מפחדים להכיט למשכר בעיניים 
ולהתמודד איתו, לאטילאט 
ובעדינות. לומדים לחיות ניחד 
אחדי הזעזועים, משמיעים קן? אחר 
בתקליט חדש. במובן מסויים, עכשיו 
החל פרק ב'. נחיה ונראה, 

הם אומר'ם. 





מאת אורית הראל 
| צילם: ראוכן קסטרו 


יום שישי חם ולח אחד של אוגוסט, כשהניסלי 
והבמבה התעופטו מסביג, ואי אפשר היה לחת" 





ליט אם לשבת על הנג או להישאר בסלון, הם 
נראו אחרת. ולא רק בגלל ששת הילדים 
שהתרוצצו מטביב, פיזרו צעצועים, פרקו סלילים של 
קסטות והכניטו אותם למשבצת של הורים, גם לא 
בגלל שמקרוב, עם משקפי שמש וטי- שירט, עם 
שתיקות קטנות והיסוטים, הם לא רומים בכלל ללהקה 
המחייכת והמתואמת להפליא שעולה על הכמה. לאן 
זה לא זה. היה שם משהו אחר באוויר. תערונת של 
תתפכחזות ווהירות, של כאב ותקווה. של התבגרותי 
משפחת חביבי בכר בת ארכע עשרת. 
את ראשיתו של הרומן האמנותי הזה מכירים 
כולם. שלישיית זמר גכרית משודכת עס בחורה אתת, 
זמרת"שחקנית, לצורך מופע מוסיקלי. מין פרוריה | 
נוטטלגית על שירי שנות החמישים. נותנים לוה ש | 
ארוך וסיכויים טובים לרוץ איזה זמן. אבל המופע | 
(המשך בעמוד חבא) 


בתמונת: 1. קיקו 
רוטשטיין; 2. תומר 
רוטשטייןן 3. שלומית 
אחרון; 4. עליה דורן 5 
ליאור רוטשטיוןן 4. 
אניטה רוטשטיין; 7. עמי 
מנדלמן; 8. דנואל מגדלמןן 
9. דניאל דורן 10, יוגל 
דור; 11. נעמו מנדלמןן 
ב. יתתן מנדלמן 
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(המשך מהעמוד הקודם) 
הקטן מתברר כהצלחה ארירה, היסטרית. ועם הצלחה 
לא מתווכחים. והאובעה האלה, שבכלל לא התכוונהת 
מוצאים את עצמם מחוברים ביחד ברבק ששמו הצלחה, 
מונעים קרימה בידי כל מיני כוחות מגכשים מנחוץ. 
תכנית ראשונה, תכנית שניה, הופעות בחו"ל, 
תקליטיםו טלוויויה, תקליטי ילדים, נישואים של 
שניים מחברי הלהקה זה לזו. תמונה אחת גדולה 
וורודה. הציניקנים חיכו בפינה. אמרו שהרמוניה כמו 
שלהם יכולה להימשך לאורך זמן מקסימום על תקליט, 
אבל בחיים? 
קצת כמו מפרקי פצצות, קצת כמו אוהבים אחרי, 
ריב גדול. 
"בעצם, לא הקמנו להקה, אלא התחברנו להצגה 
- ואתר כך המשכנו", אומרת שלומית. "אני לא ראיתי 
את עצמי שייכת לקבוצה לאורך זמן. אני לא מצטערת 
> על. מה שקרה, אנל א ראיתי את עצמי כזמרת 
אינריווירואלית, הראש שלי היה מתוכנת לכך שאני 
לא שייכת. . 


הנשוננ סקוה רקחמהו 

שלומית: "לא ראיתי עצמי שייכת 
לקכוצה לאורך זמן. הראש שלי היה 
מתוכנת לכך שאני לא שייכת. אני 
לא מצטערת על מה שקרהי 


"הקושי היה שהיינו מאור שונים. הם היו 
שלישיה, שבאן מרקע משותף של להקה צבאית אחתו 
ואני באתי מלהקה אחרת, עשיתי דברים אחרים. אני 
שיתי יותר תיאטרון, הם -- יותר מוסיקה. היה קושי 
תתגבש. צרי צרפתי (הבמאי, אלרר שרים (מנחל 
מוסיקלי), אהור מנור (כותב ההצגה הראשונה), היר 
הבוח המאחר שגיגש אותנו יחר. ואחרי ההצלחה, אי 
אפשר היה לעצור את הרברים, הזמן עבר": 


נהום"תקוט, אומרת. עליהם אניטה, אשתו של 


קיקה 

"עבר עלינו תהליך סנציאליזציה טבעי. חיינו 
.ביחד יותר מאשר עס כל אחר אחר", מסביר יובל. "היו 
סיטואציות של חיכוך עצום ומצד שני, עיגול פינות 
וגם חירור של דברים שבבוא היום יצאו תחוצה"י 


קורת המיפנה אולי, זו שאפשר להצביע עליה 
באצבע, היתה התקליט שנגנז לפני כשנתיים. 
תקליט ככך, הם אומרים, מינורי, בחשפעת 
המלחמה. "במו על כף היך", קראו לו. אפולו 
עטיפה כבר היתה. אבל התקליט לא יצא. חלק 
מהסכסוך חיה בינם לבין וזברת התקליטים, על המפיק 
המוסיקלי והמעכר - הם רצו את ירוסלב יעקובוביץ/ 
החברה התנגרה. הם החליטו להפיק את התקליט בכל 
זאת עם יעקובוביץ', ואחר כך לשכנע את החנרה. אבל 
בזמן העבורה המַגלעו חילוקי רעות אמנותיים בינם 
לבין עצמם, שגבעו מההפקה עצמה, ההחלטח לעכב 
את התקליט היתה של מברת התקליטים, אבל חוויכות 


הפנימי, אם כן ועל מה ל המניס את הלהקה : 


למין שיתוק. עמי: "התקליט שלא יצא הרגיש את 
הבעיות. בתוכגו. נתקענו אמנותית וניהולית", 


הם מרברים על התקליט שנגנז במונתים של 
כמעטיאָבָל, מולים כמו משכר, סבל, הפלח של ילד 
אמנותי ברגע האחרון. "אני זוכר את הפגישה בשיצאנו 
מיהר ארצי'", אומר יובל, "והיה לי קר. אמרתי, זחו, וה 
גמור. והיה לי קשה מאור, כי ירעתי שכאן הולכת שנת 
עבורה". 

והשנח הזו שהלכה לאיבור, היא רק קצה הקרתוה 
גורם עאולי האיץ תהליכים. תהליכים של התרחקות. 
ההופעות חמשותפות נמשכו, אבל הפריצה החוצה 
נעשתה. שלומית היתה הראשונה שקמה, וניתקה את 
חכל הטבור של החביביט. למספריים קראו "עלובי 
החיים", שלומית: "אני הראשונה שהכנסתי את העניין 
שכל אחד יעשה רברים אתריט. חשבתי שוה גם יחו 
את הלהקה, ובאופן אנושי חשוב שכל אתד ירגיש את 
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ככה זה התחיל 


ראשית היו יובל דור, עמי מנדלמן, וקיקי 

רוטשטיון, שלישיית "אף, אוזן וגרון": 
אחריכך בא הממיץ אמנון גדנזון וחיבר אותם עם 
שלומית אחוון לצורך "הכל עובר חבובי". 
אחויכך וובל תתוזתן עם שלומית, ונלדו להם 
טלות, חיום בת שבע, ודניאל, שתיום בן שנה 
ושמונה חודשיס. ' 

עמי פגש את נעמי כשזו באה לואות את 
התביבים בהופעה. ואחרי שמגש, הם נשאדו 
ביחד והתחתנו ונולדו להם דניאל, שהיום בן 


| שמזגה (*ורבע", הזא מדגוש בכובד לאש), ויונתן 


שהוא בן חמשי , 
= = קוק פגש את אנועה, שחיא פסיכולוגית. 
חנותית; בעת קיור חופעות של הלהקה בברויל. 
חיא היתח מארחת מטעט הקחילה חותודות בת 
- ביקדו. אווחה יפה מאוד מסתבר, עד כד? כך 
שתוא לקה אותה איתו הביתה בתור אורחת 
קבועה. לאחר שהם נושאו, נולדו להם חומר, בן 
: ארבע וחצי היום וליאוו, שהוא בן שנה ושבעת 
חודשיםי . : 
הילדים הראשונים, עליה דול ודניאל 
מנדלמן, זכו להצטרף אל החזרים המזמרים בכמת 
נפועזת לחו"ל, אבל נכל שוגו הילדים 
והמשטחולוגיה הטתבכה, נעשה המנצע הזה 


לבלתי אפטדו. היום השותפים הזועדים - קו! .|. 


הולדום - נעארים בדרך כלל בכות כשהחבינם.. 
מקוירים. טעם גס. הותה להם מקוות של פגישת' 
חודשזת, כל פע אצל מישתו אחר,. בסבב, 
לארוהת עוב משפחתית, אבל גס.זה (וזלש עפ 
-השנים ְם המקפר חגדל של המשתתמים. : 
= בחונו במבוגר שבין ילדי חחכובים, דניאל 
מנדלמן, שוניע דעות על הלחקה, מוקודת מבטו 
של חדור הצעיר. זְכת אמר חולו ., - \ 
"א אוחג בייתוד הקנ'רול ובלוז; אבל חכו 
| אנו אוחב את דנף סנדרסון. אני לא מווצה מכל" 
השירים של 'חביבי' כי תם נורא משעממים אותו 
: כי אני כבר מכור אותם. למבוגדים יש להם חזמר. 
.ושן, ואת חשירים לולדימ אמ מחזת אוחב, כו אני 
- אוחב שמפעילים אותי, אני מרגיש קצת 
: שטותה |" ב 
| "מכל השירים בתקליט תחדש שלהם אנף 
הכז אוחב את 'אם שנים הרבה יחיה האדט'. 
בשיש ענודת, הם מתוותסום אלי כמו זמדיםו. 
אבל כשאון, אז אבא שלי ה[א כמו אבא ר(יל, רק 
וותר נמד". '-5 2 7 


עצמו עומר על שתי רגליו. זה טוכ לאדם עצמוג 
למשפחח, להרכב". 

אולי זה טוב, בסופו של דכר, אבל זה קשהו 
ומפחיר ומאיים בהתחלה. קצת כמו לעזוב בית מסודר 
ומוכר של אכא"אמא וללכת אל הבלתיינורע, שלומיתו 
ברימוי הזה, היא חילדה שרצתה עצמאות, האחרים חם 
"אלה שמצאו את עצמם מתמורדים עט זת בעל-כורתם. 
יובל: "הקושי הוא בכך שהלהקה גותנת בטחון, זה דכר 
שעובר, שהוכיח את עצמו לאורך כל הררך. זה כר של 
בטחון". 0 
דינמיקח קבוצתית, מבט לאחור. יוכלו "שלומית 
היא זו שיותר מאיתנו חלמה על דכרים מחוץ ללחקה". 


שלומית: "דיברנו על כל האפשרויות. כרור היה 


שזה מערער משהו, שהלחקה לא יכולה לחמשיך . 


להתקיים כפי שהתקיימה. יִרְענו שעלולה להיות 
אפשרות שלא הכל יוכל ללכת יחר, ואז נצטרך 
לבתור, היה לא קל. כל אחד קיבל את זה בררך שלו. 
עשינו המון שיחות". | 


יובל: "שלומית, יחסית אלינו, עברה על עצמהו 
ראתה את עצמה כסולנית, תמיר היו לה הצעות. בעור 
שאנחנו, תמיר חשבנו כחלק מגוף. יוחר קשה לנו 
למצוא כל אחד את עצמו באופן אישי, בשבילי 'עלובי 
החיים' היה התנטות מהפכנית, כי הלהקה נבנתה באופן 
כזה שבגלל ההרכב האנושי לא נוצר מצב שכל אחד 
יכול למצות את עצמו או לעשות דברים אחרים"י 

עמי: "עכרנו תקופה קשה. אני חשבתי שהלהקה 


מתפרקת אחרי ששלומית הלכה לקאמרי. ובעיתום ‏ , 
כתבו כאילו הלהקה פורקה. וזה היה כמו כוור טג > 
שגם פנע בנו כלכלית. הרגשתי כאילו מישה ווק 
לחבל בין וכל זה קרה כשהיינו במצב קשה כטיו 
ושלומית הלכו להצגה. קיקי ואני עמרנו לפני שק > 
שבורה - מה עושיטז אבל זה עבר בשלום". : 
שלומית: "לפעמים צריך משבר ברי לפשל " 
דברים אחרים". \ 
עמיו "אני לא צריך משבר"' 


בל היה ובעצם, הוא לא היה ההאשון אלו 
לא הראשון שקיבל תהורח בתקשורת. הזעל 
\ הקורמת שדיברו על מים עכורים והזנינים . 
בנשימח אחת, התה ב"1979 (כן, ממ > 
כש"הללויה" זבה באירוויזיון, ונורע שבגלל 9 
של שלומית, הלהקה לא ביצעה את השיר וכלל 
השתתפה באותה שנה בתחרות. שלומית לא ו 
בבלל, יש הרגשה שהם לא מתחמקיס כבר, 1 שו 
סָטים אחירים של תשובות, הם אומרים. בכלל א'1 שי 
סטיט, מוסיף אחר מהם. "נורא קל לעמור - \ 
ולהגיר למה לא עשית בכה או ככח ו [ 
כליכך רבות. אי אפשר הכל ביחד. 'הללויה' סק 
אשמה שלו, כי הייתי אז במצב נפל\ ממא ל ג 
החגרתי בלהקה היה מסויים, חמצב האמנותי ד ל 
מסויים. החלטתי שבטופו של דבר זה לא וני 
התמונה היא לא בדיוק כמו שרואים מהצר. א! יליא 
ושותחנו ורכנו ובכיגו, והסך הכל היח זה. א\' 7" + 


יוכל; "שלומית עבדה על עצמה, 
ראתה את עצמה כסולנית, בעוד, = . 
שאנתנו, תמיד חשכנו כחלק מג''' ., 
יותר קשה לנו למצוא כל אחד את 
עצמו כאופן אישל" -% >< = 


2 | 


ספל מקומי 


חזה חס באו מתוך ויצון לעשות משהו. 


על משקל גוספל מקומי, מקודות,. עם דגש 
חאמיוה, הטקטטים. התתחלה היהת 
יהונתן גפן, ההמשך, ברובו, היח עט 


] | <% של:תן זך: זך חלך למקדא, קהלֶת, משלו, + 


> חן לדנדים את. תהסתבלות הצינית 
הפודתימט(כחת שלו. לואי להב הביא אותט 
לג בוד את המוסוקח. השירח, ברובח סולו. 


*גאו לתקליט כמו חזת. כמו אנשים עם 


| לזפ; שלכדן משתז בחיום, בעלי נטיון"', אומר 


לי לכו לט תדבה ההיות"" . > 


פוה על ההחלטה, אני רק מצטערת שהחברים 
ל ז, אני רק מצטעו 


ה דברים באיזמל דק או מסבין קצבים. 


| דש נאיומל דק מאור, כזה שלא יתיז 


נן ו יצא מתוק. יובל ושלומית 
ז של "עלובי חיים" מהתו הראשון 
מו זכז לשבחים רבים על הופעתו. שלומית 


טיו ל תקליט טולו. "אי מרברת על זה 


\נל עד עכשיו זה לא יצא, בשנה הזו 

"ל עצמי, התחלתי בפעם הראשונה לחשוב 
₪ ו המפיק שלה הוא קיקי. קיקי, 
ות אתה מהתחשמלות על הבמה, קיקי 
₪ המפיק של הלהקה כולה. "אני נותן 

ה לדנרים שכבר קיימים הרכה זמן. 
מפקה את העתיר, העבודה על התקליט 
פב ה ושונה, כי שלומית היא אמן מאור 
א ות מה היא רוצה, ומה שהיא רוצח קשה 
ד ומת איכויות מאור גבוהח", הוא אומר. 


0 בעבורה חזו חיתה בעיה, כי 


שיא רביעיה. ופתאום חוא מפיץ 


: 5 צריך לחזכיר ולזכור את זת 


און ענביט בגו =" 
ותעלה נוגל ולרד ה 
ואון ל תקנח, 
- והדלת לאט על צורֶח תוסוב 
חדלת על צורת סובבת  .,‏ . 
| למעמים לרע לפעמים לקו . 
מו ודע מ יבוא בדלת, .= - 


אלי תקווה אכל עמ מבט מפוכת, עם , : 


יובל וקמי עושים ג'ינגלים, עמי הטתלב גס 
במחומר, "סלאח שבתי". "המחזמר זו עכורה עם 70 
איש מסבינ', אומר עמי. "זה סוג אחר של עבורה: 
הרגשה של ראש קטן, זה מהנה כי זו חוויה חרשה. 
לעומת זה הג'ינגל נשבילי הוא רנר שאני 
באמתיבאמת אוהב. זה מוריר את הצורך להיחשףו 
להגיד אי גרולי, אני ואה ב'הבימה' אנשים בני 50ו 
0 ?, שנלחמים על כל רפליקה, וזה ממש פתטי, 

"הראש שלי אחר, אני מתקרב לגיל 40: את הרכר 
הגדולו בהא הידיעה, אפשר לעשות בגיל צעיה. 
כשאתה בוגר יותר אתה יורע מה אתה רוצה, אבל יש 
בבר גם מיגבלות, הרנרים מקבלים פרופורציות 
אחרות. יש אנשים שפר גיל 70 יכוליט להתלתב מכ 
כניסה לממָה. אני לא. לו יקולתי, חייתי עושה דברים 

:ו : ל 

0 ב" בטוח שבשנים תאחרונות עשינו חשבון 
נפט, בר זה גיל שאתה שואל-את עצמך מה הספקתי 
לעשות, מה לא אני מרגיש כאילו לא עשיתי כלום -- 
למרתי במה רנרים אבל בעצט לא עשיתי כלום, ויט 
הרבה שאני חוצה לעטותי. מ'עלובי החיים' למשל ; 
למדתי שלעולם אתה לא וורע מה יקרה כשתצא ברל - 
השניה. אני אשית פתוח לכמח שיותר התנטויות". "זה 


לא תפקיר זה אה-אחו"ן -מסמירה שלומיתי "והל 


וגראה, הם אומרים. 


מטרות שננעלים עליהן בכדי להיתקע, אלא פתיתות 
להמשיך להתפתח ולגלות". 

אם זה נשמע קצת כמו שניים - יובל ושלומיתו 
נגר שניים - קיקי ועמי, זו רק טעות אופטית חולפת. 
"בררך כלל', מחייך קיקי, "זה אחד על אחר על אחר 
על אחד". ויוכל אומר, "שלושה נגר אחת. אנחנו גדלנו 
יחד כשלישיה עור בלהקה הצבאית, ופתאום היא באהו 
נטע זר, אני בעצם הראשון שריבר איתה ממש". דינהו 
דיבר, בסוף גט התחתן איתת. 


ונה 

עמי: "עברנו תקופה קשה, חשכתי 
שהלהקה מתפרקת, הרגשתי כאילו 
מישהו רוצה לחבל בי, קיקי ואני 
עמדנו לפני שוקת שבורה" 


השנתיים האחרונות היו של הופעות בפרופיל 
נמוך יחטית. בלי שם מפוצץ של תכנית, בלי הרבה 
יחסי ציבור, אוסף של להיטים והעמרות, דברים 
מוכרים, כמו נעל ישנה ונוחה. שנועלים אותח בין 
הזמנים שנועלים את כל הרברים החרשים והנוצצים. 
הקהל, הם יורעים, אוהב לראות אותם ככה. "אני לא 
אוחבת להסתכל אחורה", אומרת שלומית, "אין בזה 
טעם". 


רשיה של קדימה ואחורה. עמי: "יש לי הרגשח 
שיש לי הערכה גנוהה יותר ללחקה מאשר 
לחברים שלי, כרי להגיע לרבר טוב במיוחר 
צריך לרעת שתשעים אחוז מהעשיה ות 
נסיונות ורק עשרה אחון זה הצלחות. והמון רברים - 
כמו הוראות בימוי - לא תלויים בי. לכן אני חושב 
שוכולנו לעשות עור המון דכרים. אנל היה שלב 
שאנשים שהיו קשורים בזח התעייפו מהלחקה. היציאה 
החוצה באה כי לא קיבלנו בתוך המסגרת מה 
שחימשנו, זה אפשרי, אבל זה לא יצאי 
*אפשר היה לטפל 'ותר ברצינות בלהקה, אכל 
נקלענו לסיטואציה של המון דברים, וכל הרנרים 
שהיו צריכים לקרם את הלהקה התמוטטו באיזושהי 
צורה". 
יוכלו "לא הצלחנו למצוא חומר ואנשים שירליקו 
אותנו. התחלנו להיות יותר סופיסטיקייטר. דכרים לא 
היו מסטיק טובים". ורק אחוי הפסקה ארוכה, התחילה 
שוב העבורת על תקליט חדש, שיוצא בעור ימים 


אחרים לשוק (ראה מסגרת). "עכשיו ההדגשה היא . 


אינריווירואלית, כמו שאנחנו", אומר יובל. והוא 
מתכוון לכך שהתקליט כנוי משירי סולו בעיקר. 
השירה הקבוצתית מובלעת, ברקע, פה ושם. ""הרתף 
הפנימי היה לכיוון של התפצלות, כי היינו במצוקה'ן 
אומר יובל. "בהרמוניה, כל אחר מוותר על עצמיותו 
אבל כרגע, אנתנו בכיוון ההפוך, כל אחר מחפש 
ומרגיש את העצמיות. יכול לחיות שבעתיר נרצה 
לבטא את זה אחרת", ואתרי השתהות קטנה הוא מוסיףו 
"יכול להיות שלא. יכול לחיות שהחיים יימשכו הלאה, 
שלא יהיה זמן, או ראש, או צורך כלכלי". 


ועמי מוסיף, בחיוף מריר קטן, "התקליט הזת > 


הזכיר לי את 'לט איט בי' של החיפושיות. גם הוא 
במעט לא הוקלט ביתד". ווה למרות שהפעם, את כל 
הלחנים כתבו החביבים בעצמט, כמו שיובל אומר, 'אני 
על הפסנתר, עמי על הגיטרה, שלומית על הקפה 
והויתים וקיקי בין כולמ", "מאור מפריע לי לגהל את 
הלהקה ככה", מורה עמי, "אני מחכח ששלומית תגמור 
את תקופת הלבר שלה, אכל זוז יכול להימשך עור 
שנים, יש לי מחוייבות לגוף הזח, שאני מאור מאוד 
מעריך אותו, לא לפרק אותו". 

על תקליט השררים, הם ככר חתומים "חביבי", 
ויש בכך, אולי, מין חסתגלות סוף סוף לרעיון של 
להקה, להקה שהתבגרה ויש לה זהות משלה, כבר 


מעכר להצגה אחת עם שט ארוך שנה נפגשו בתחילת 


הדרך. ולמרות שגט היום הס לא מבטיחים הרים 
וגבעות, הם גם לא פוסלים שום דכר על הסף. גחיה 
: . 
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יץ כזה עור לא היה. במקום בגדים לבניםו 
צבעי גלירה וכל הטכניקולור שמוכרים לנו 
: = ] בכל שנה כשחם ולח, יש פתאום ברחובות 
המון שחור. האופנאים לא כל כך אשמים בגל 


בע" 


מאת 'הודית חנור 


8 חובפהוט 


השחור הזה. הט בכלל לא התכוונו שיצליח 
כל כך. עשו קצת בגדים שחורים וחשבו שתל אביב זה 
אמנם לא ניו יורק, ובטח לא פאריס, שם לובשים 
שחורים כל הקיץ, אבל אולי בכל זאת יצליחו להזיז 
קצת בגרים שחורים בארצגו שטופת השמש. ופתאום 
הפתעה: שחור זה הצבע הכי אִין". לא רק בלילה, גם 
ביום. : 
קוקו שאנל היתה מתה עוד פּעָם אם היתה רואה 
מה עשו לשמלה הקטגה השחורה שלה, שהמציאה לפני 
שישים שנה ומאז נכנסת ויוצאת מהאופנה כמו הרשתן 
בערך פעם בעשור. השחורה הקטנה שלה היתה סמל 
האשה המיטיבה להתלבש, עם מחרוזת פנינים וזוג 
נעלי סירה על עקבים גבוהים. מודל 88' של השחורה 
הקטנה, היא שמלת מיני צמורה שלובשים עם סניקרס 
לבנים, שמלה צעירה וסקסית. במחשבה שניה, יכול 
לחיות ששאנל רווקא היתה אוהבת את המהדורה 


ה 








העכשווית של השמלה שלה. כי שאנל תמיר היחה >< 
בער לקחת בגר חשוב ולעשות אות\ לל'ל ונ לוש - 
מה הכיא לאופנה את הגל השחורז אולי ו 

של הגל הספררי, ששחור הוא הצבע הבולט לו ג ., 
הופעה מחורשת של חוטים סינתטיים גמישימן - 
חוטי הלייקרה ששוזרים.- עכשיו. באריגיס 5 
ומאפשרים לייצר שחורישחור שאינו דוחהו 5 3 
סקסיים שנמתחים על הגוף ומבליטים אותו. אנל ל > 
צריך להתאמץ ולחפש מקורות השראה, כל ל 
היה צבע. חזק באופנה גם בשנים צבעוניות 

מעצנים אוהבים אותו ומחבים להשתמש נו 3 













מימין: לערבש גדולים, שמלת מש * * 











































בחורף. עכשיו הצליחו גם למכור אותו להמוניס כל ומכנסי גולשים, או חצאית מיני עם 

ולרש נרלקו עליו ואפילו לא יורעיס - את המתניים, מאריגים סינתיטיים , עם רקמת פוחים על המתנים, | 
גחשב פעם מצבע של זקנים. בנות שלוטים > גם המראה הספרדי מתתרה חצי = ("מירי שפירי), הקטנת. לא . 
אוהנות אותו כי הוא נקי. ומתותכם. נטים ה 1 כמ מחוך אך שמלת מתחרה או ממשי = באמצעו השחורה הקטנה, לא כמ! ‏ >, 
מבוגרות יודעות שבשמלה שחורה נרא'ם ה לד 0 מגריקיס לערבים גדוליט בחיים. = = אצל שאגל אללו וה 5 
ותמירת, אם כי כראי לוכור ששחזר זה לב? ה ביס = .1 5 טישה נכל רמות המחירים, ממיני קטן משמאלו - ה ו 
פנים רענץ וצעיר, ורווקא לפחות צעירות: מזי", ‏ ]] 9ק ‏ שר שקלי וער שמלח של פעם = וארובה, אבל צאירתי 
צבעים עליזים הרבה יותר משתור.. : ₪ צמורט 2 לגמר מעצכות) בחרבח שקלים. אם אתם 

שחור זה לא רק שמלות. הרבח מכנסים שר מ את הקיץ, לכו על שחוך, במגד .. יּ 
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|ז'ל בכריכה רכה 


- חינוך ראשי ביקש לחגיש לו הצעות 
יס בהוצאת הספרים תרמיל לא יאוחר 
ממ אגוטט, בקושי הספקתי, אבל הנה הצעתי 


במחירים ללא תחרות! ]= 


ניר צבי | ₪ 


מונה יכולה להיות טובה יותר, הכי טובה 
מו, כמו גלי צה"ל. פשוט צה"ל לא צריך 
הזז ספרים או תחנת רריו או בית אופרה 
| מל זז צבא. 
]| מש מספרי הוצאת תרמיל קראתי אף 
נוי עהם עוד בימי שירותי הצבאי, אבל בגלל 
> ]| 0( קשה הבנה מטבעי, אני שואל מאז ועד 


ו | 266 שיח 
ו[ ( "1 ;]| ל ש'ח 


וו 
ו"יור 
ו 


= שנבא זה דכר שאין לו נחלה נרקיעים 
גי של חיופי, וכדאי, אם רק אפשר, 
| מ לבית השחי תרסיט העשוי 


שופרף טרקטור תוצרת איטליה 


ב | 


כסא פיקניק תוצרת איוליה 
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צר [ול טי 
ו 
הו" כ 
3 זקלנ'יוץ רורזזיר. 


ב--) ל 2 . בושייו . 
| / - / . + 
שר? 29 נשניל מז צבא צריך לחוציא לאור את 
/ וספרות העולמית והעטרית? יש לי רושם 
| , 23 חיונית זו נובעת מרגש נחיתות לא 


כי אין דבר יפה יותר מצבא יהורי, נשק 
יהודי, חיילים יהורים. יפה, אמרתי. על יופי 
אנחנו מדברים כאן, על ערכים אסתטייט נקיים. 
אנחנו בתחום הרוח, בלי קשר לתועלת, אם כי 
כמו בהרבה מקרים אחרים, הפונקציונאליות 
יוצרת את היופי. 


וכבר פעם אמרתי את זה, שטנק יהודי הוא 
יפה יותר מכל דבר שבעולס, וחטפתי על הראש 
מכל הכיוונים, ער שחשר עלה בי שבלי משים 
יצא לי פעם לומר משהו נכוןי 


מאד שמרדכי טננבאוט זעם באין אונים על 


שקפיץ אחר חסר לו להכנת רימוני יר בגטו 
ביאליסטוק המושמד, השתנו קמעה ערכי 
פרופורציית חזהב של העולם היהורי. מאז, טנק 
עברי יפה ית מטפר עברי, אולי לא חשוב יותרו 
ואולי כן, אל -.יפה יותרי 

לכן, אט החשערה שלי נכונה, והיא נכוגחו 
שצח"ל מוציא לאור ספרים איכותיים כדי 
לחיראות יפה יותר, לא צריך. 


משהו; 


שפויים, רדו מהגם 


עצה למטלפן 


חוק טכע בסיסי אומר שכאשר אתה רוצה 
לשמוע חרשות, ופתחת את הרריו בריוק בזמן 
והנה, הטיפטים כבר גשמעים, בריוק אז מצלצל 
הטלפון. 


זה דבר ידוע. ואני - שאוהב לשמוע חרשות 
כל שעה כרי לרעת מפי ישראלים למה מתכוון 
חוסיין - ככר שולח ירי אוטומטית להרים את 
האפרכסת נרגע שאני שומע: "קול ישראל, 
השעה שלוש והרי החדשות !יי" 

אבל אדם אל לו להיכנע בפאטאליות לאיתני 
הטבע. זהו ייחודנו, שיצורים חלושיט ועירומים 
בכל שתננו, לא הסתפקנו רק בלימור חוקי הטבע 
תוך השלמה עימם. לא, להילחם בחוקי הטבע 
אי"אפשר. החוכמה היא לנצל את חוקי הטבע 
לטובתך. 


לכן, לפי אותו חוק טבע, אט אתה רוצה 
להשיג מישהו בטלפון וכל הזמן תפוס אצלו, או 
הקו חטף אסטמה או לא עוניט -: חכח. דקה לפני 
שעה שלמה נסה שוב. וממש שניה לפני הישמע 
הפיפטים של החרשות ראה תראה שתשמע את 
צליל החיוג המרגיע. עור שמונה שניות, חנחו 
ברדיו אומרים "והרי חחרשות", והוא עוגה. קולו 
אמנם יהיה נרגז משהו, אבל אלו רק תופעות 
לוואי קטנות, 


כל תאריכי העתיר 


לחכות ל*6.7.89, לי9,9.99, ל"1.1.11, ובעיקר - 
למסיבה הגדולה מכולן, עור מעט, 2.2,2222"3 , 


0 אהממ. איבט, אני לא מסוגלת, זת מזעזעו 


אבל בעצם, בשבול נסוך, יאללה, שיחיח. 


> מד/\אד. 


= )אמלות, מח וצא ליד : 


= = תמי יקירתי, אני מבין אותך שאת מודעועת 


= מהמחשבה שצריך .לנשק צפרדעים, ומאוכזבת . 


ים באילו" קשיים זה כרוך ‏ : 5 


לשהליקוש גבוח והתיצע): לא : 


- 


. מהתוצאה, אבל אלה החיים, ואין שו ז'כר. יותר, 
טוב כתיכגון רעי " . 0 
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ילדים חודגים בחצר האחורית 


(המשך מעמוד 8) 

ראשון, ואז העוכרת הסוציאלית שלי אמרה: 'היית 
שםז', אז בהתחלה אמרתי שלא, אז היא אמרה לי: 
מיני מקומות, אז לא הייתי לומד. התרנלתי לא 
ללמוד. רק כשנכנסתי לטוקאיר התחלתי ללמוד. עזרו 
לי כאן. באתי לכאן בכלל בלי בטחון עצמי. כשהנעתי 
אפילו לא הייתי מסוגל להכנס לחגות, לקנות 
במכולת. לא הרגשתי בנוח, חשבתי שכולם מסתכלים 
עלי. גם כשהייהי בבית לא הייתי יוצא הרבה. אם 
הייתי יוצא, הייתי הולך למעברה, לחנרים שלי 
שמכירים אותי. אבל לא לאנשים נורמלים שלא 
מכירים אותי. עכשיו, בהופשים אני הולך לאחי הנשוי 
או לאחותי שיש לה דירה. אני הרבה לא הולך להורים. 


"מה זה בית בשביליז בל מקוט. אצל אחי, וזהוי 
אני לא יודע, הכל אצליי בית. פעם פה פעם שט. עס 
תהורים אני רב הרבה, על הכל. עם אמא אני רב על 
אבא. עם אבאיאני רב על אמא. אבא אומור שאמא ככח 
ועל זה אני לא מסכים, נאמא אומרת שאבא ככה וגם 
על זה אני לא מסכים. עד חיום חם אומרים דברים. 
פעם אחת אמרתי להם שאני לא רוצה לשמוע. 'אתם 
חוצים לריב - תריבו לבר', אבל הם לא מבינים. גם 
לאחים שלי הט עושים אותו דנך. כשאגי צריך כסףו 


"ילד שמוציאים אותו 
מהבית ומכניקים למוקד לא 
מכין למה נענש. קדה משהו 
בבית - ואותו מוציאים"! 


אני משתרל כמה שפחות לבקש מההוריט שלי. אט אני 
צריך אני הולך לאחים שלי. 
"הילדוּת שליז אני לא חושב שהיא היתה דפוקה. 
לא יודע, רווקא כבה גוח לי. אני יותר עצמאי. באן 
ההישגים שלי בלימורים השתפרו מאוד. אנל מנחינת 
לימודים הלאה - קשה לי למצוא בית טפר. אני יותר 
- אדיש. אנידן כל הומן אומר לי שאני לא מספיק 
חוץ". 
אילו יבולת לחזור לאחור, איזו מין ילרות היות 
רוצה שתהיה לך? 
"הייתי רוצה לגדול כמו ילד רגיל עט הורים 
שלא רכים ומגדלים אותי בטדר. להיות קרוב לבית 
אפילו שאני בפנימיה, שבחופשים אני יכול ללכת 
הביתה, כל מיני דברים באלה, להגיר לאנא כל רבר 
מה שאני עושה. עכשיו אני לא אוהב להגיד לו כל מה 
שאני חושב. אני מספר לאחים שלי או לאנשים אחרים 
שאני מכיר, בכלל, במשפחה שלי - כמו שאני מרגיש 





- אנחנו לא חיים כמו משפחה. לא בקשר טוב. בין 
האחים אנחנו כן חיים בסרר, אבל עם ההורים לא 
כליכך, עם אבא במיוחד. 

"אבא שלי אלים, כשהיה מתעצכן, חיה זורק 
רברים. אתריכך היינו צריכים לתלות את הדברים על 
חכל כביסה או להדביק אותם עט רכק מגע. אבא היוט 
לא עובר. אני אומר להם בכית שלא ינסו לחנך אותי, 
שאנ מתחנך לבר, כשאני אגדל אני רוצה לענור 
כחקלאות. רוצה לחיות בעל חווה, מאושר. מה זה 
מאושרז שלא יהיז לי הרכה בעיות. אני רוצה לעשות 
הכל לבר בחווה שלי עם הטוסים ועט החיות. אני מאור 
אוב חיות. עכשיו בפנימיה זה הבית שלי. וה הסיפור, 
פחות או יותר". 


נהל מוסר טוקאיר, יוסף אוז'לבו, ב 62, בעל 

ניסיון רב בחינוך מיוחד, פורש יריו לצדדים 

ואומר בנימת יאוש: "מה אני יכול לעשותזן* 

הוא מפעיל את המוסר בקבלנות, עליפי חוזה 
עֶם יורשי טוקאיר ומכספי משרר הרווחה, 


מדוע המוסד נראה כליכך מוזנח? 

"אייאפשר לנהל מוסר בשהתקציב לילד - 
ספרים ומחברות, אמזקת המבנים וגקיונם, חשמל, מים, 
מטכורות המרריכים, בגדי הילדים, נטיעות, דמי כיט 
- הכל, הוא 740 ש"ח לחודש. רק המטכורות של אנשי 
המקצוע הן כ-55 אחוזים מן הסכום הזה גכל חורש, 
הרי אין ניסים. במשך השגה האחרונה צברתי חובות 
אישיים של 75,000 ש"ח, באתי למשרר תרווחח, 
הראיתי להס מאזנים. אמרתי שאם לא יכסו לי את 
האוברררפט הפרטי הזה, אני סוגר. באמת סגרתי. 
ליומיים. שלחתי את חילרים הביתה. למחרת היה כסף. 
ביסו לי את חחוב. אבל אם לא יגדילו מיר את 
ו בשנה הבאה יהיה הרפיציט יהיה עור יותר 


"מה אני צריך את זהז למח אני צריך. להיקבר 
כאן? לשים את כל החסכונות שלי במוסד? מה אני, 
משוגעז כנר(ה שסן. 

"יש עוד סיבה להזגחה. לא השקעתי במקום, כי 
כל הזמן ישכתי עם הילרים על מזוורות. משפחת 
טוקאיר לא הסכימה לחתום איתי על חוזה לטווח 
ארוך, והוא תורש בכל פעם לשנה בלבר. בכר שגים 
אני מבקש ממשרך הרווחה למצוא לנו מקוט אחר, אבל 
הם לֶא עשו שום צעד. בסוף מצאתי בעצמי את מרכז 
הקליטה, חשייך לסוכנות, הם הסכימו מיד לתת לנו 
את המקום בלא תמורה. פתאום המועצה המקומית 
התעוררה, אמרה שהמקום שלה, והיא לא נותנת. 


"היו ישיבות, וערות, ויכוחים. בינתיים הילדים 
לא למדו למעלה מחורש, את המכנים הישנים היינו 
צריכים לפנות, ואל החדשים לא נתנו לנו להיכנס. 


שרה יקרה, שלך חיים 


והמשך מעמוד 13) . 
פצועיט ונכים. זה לא שייך לעניון, לא לעותון, לא 
לגונן ועזית תומניו. הם אין לתם משקל כאן. דברים 
קטנים כאלת מה יש לרזם אצל דברים גדולים כמו גונן 
עצמו. על שגיות כבוד הוועדה, זובה הממשלה. 
ממשלה שלא שומות על הכנוד זוכה לתגובה דומת. 
מה פתאום לתיטגל לאיש חולה כמו גונןז מטעמים 
אלה לא צריך לקחת וזלק ולא להגיב ולא לדאות 
גמוסד תממשלה. הם לא ירגיעו בחקרוני ואני. אמנע 
מעצמי בחזילה. כל אחד אומר ל גונן לא וורמליו לא 
נכון. אם הוא לא נורמלי סימן שמוחר לן לעשות הבל 
למה הם מאפשריט לו לקבל הפקיד". 


"הפקת לקחים, ומה 'וצא מזהז טוף אפרול 
חודש קשה לי. אותה המולת קדב נשמוית בלגי וריח 
החללים שאינו יוצא לי מתוך האף, כל זה מחריש על 
רקע גני אפרסקים (תיק אמרסק) ועם סגולה 
למונוחם". 2% 0 


2 טוט טהוט 


שרה: "חייתי קוראת לו פרקים מהספר 'הגסיך 
הקטן' ומספרת לד על כוכבים דימיוניים שהייתי וצה 
לחיות עליהם. לעומת הנסיך הקטן שלי, אצלו גוליגר 
היה ספר שקשור למציאות. הוא נתן לי דוגמאות 
מהמציאות ואני המשֶכתי לעולם הדימיון. והייתי 
משחקת את הנסיך הקטן ועושה פרצופים וקולות - אני 
הככשה, תן פרת, בוא נלך למעיין - הייתי יכולה 
להיות לידו ילרה, והוא ירע לצחוק ולחייך. הרגשתי 
כאילו היה חסר לו החיוך בילדות ועכשיו הוא חוור 
אליו. אבל הוא תמיר החזיר אותי למציאות, לגוליכה, 
הוא היה גוליבר. חוא גם היה תום טו'יר. חוא שירע 
להאבק בחיים ולהצליח לגמור אותם בלי כישלונות". 


"התכוונו לנסוע לטייל בסיגי, הבן של חררי היה 
אמור לארח אותנו בשארמיארשייך, ביום שישי בצהרים 
הוא הגיע ל'כנות', הגיא סטייק, פיתות וחמוצים 


שהכינו לו ב'אקרופוליט', ואמר שהוא: לא. בטוח > 





























בסוף זה הטתרר. הקציבו לנו עשוה דונט בתוך מונן" 
הקליטה. מאמצע השנה הילדים כבר למוו ₪ * 
באזבסטוניט. לישון הם עריין ישניס בצריפים היפנית + 
משרד הרותה בונה לנו עכשיו מבנים חוקי; : 
למגורים, וכראשון בטפטמבר עלינו לפנות את הפיה ; 
הנוכחי". : 

'וסף אבירן הוא הרכז החינוכי של המומד, גן 46 
נמצא בפנימיה ככר עשרים שנה. הילדים עויס | 
אותו. בוגר בריאילן בייעוץ שעכר את כל שלני 
עבורת השרה. גם בשיחה איתו חזרים צירועי המלש " 
"תקציב נמוך" ו"תחלופה גבוהה של סגל עונט., 
שתוק". שנה שנתיים, זה המקסימום. 5 

אבירן יודע ששישה מדריכים כמקום שבעהעקר . 
(זה התקן), לא יבולים לעשות את העבודה כוְלנה. | 
למיכך, עיקר עבורתו מתרכזת בחינוך, בניסיון להפך. 
ילד שבא למוטד עם תחושת כשלון ורמוי עצמי נמ *, 
לילר עם מוטיווציה. "אנחנו עוכדי עם הילרים מז .| 
גישה שהמוסר הוא, בשבילם, מצב זמני", אומר אניחו , 
"שהבית תמיד ישאר הבית. אנחנו שולחים אוט , 
הכיתה בחופשות, בטוב וברע. לא עריך לנסות לו , 
את המוסר לבית"י 0 

האט זר הסיבה שאבירן לא מעורר תלייח , 
פוסטרים וקישוטים כחדרים? מטיור בשטח נומז ; 


"המשרד משלם "700 = 


ש"ח לחודש לכל ילד, וזה | 
אמור לכקות את כל צרמו. | 


אי אנשר לשקם ילל , | > 
בתעריף כל"כך נמוך"י > > 
שטיפוח הצר האסתטי הוא הרבר האתרון בחשינוז\ -. 


ר"ר אגיטה וינר שואלת: "התנאים הפיזים כללך. 
קשים, יש כלדכך הרבה הזנחה, שאין טוט סנל 


שהמוסר יצליח במשימתו. איך זה שאתה ומר > 
שהילדים כל כך מסתרריטז שההורים בליכך יט . 


גזהז* 


אמונה". : 
אבידן באמת מאמין שבסוף המא א 
אפשר לנהל פנימייה טיפולית לילרים עס זוכ/ 

מיותרים בכוח חאמונה. אבל, הוא מבטיחו הלנלן : 
לכל ילד גם מנורת לילה. זה בטוח. עד ענ 


א .אביבה לורי (מ?) 


שהטיול,לסיני. ייצא לפועל מפני שָעבֶר גרילן 
הרופא והרופאא לוחץ על אישפוו מהיר. הצעת!, 
את הכניסה לביתיחולים ביומיים, חַיים נה ! 
הרופא לא מאפשרי. למחרת הוא נכנס לניחי 
כעגור יומים ניתחו אותו ואחרי"כן שיחרלי 
בימים, ובלילות חיברו אותו למכונות 
סחכ את הנהג שלו ל'כנות'. הניע בבוקר 2 
חיוור ומצומק בתוך הז'אקט הַגרוּל. באותם 
היה ממורמר וכעוס, נאבק עם החיום שלו אפ" , 
שוח הסוף. שאל אותיו 'מתי את באהזי אמ 
שקשה לִי לבוא, קשה לי לראות אותו. ככן 
מעריפה לזבור אותו אחרת. אחרי הפגי 0 
התראינו לותר, כעבור כמה ימים צלצל. כל , 

> רמי הנהג ואמר שזתו. ‏ נגמר. לא הייתי גה 
בשום אירוע ציכורי אחר. גם לא תרגשת 





5% 





ואומר אבירן: 'אנחנו בית עני במונן 5 . 
אבל עשיר בתחומים אחרים, מאיפה בא העוטת 
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את מבריחה 


אי 


"4 


ו לול / 
המתיר: 8 ש' כולל מע"מז (באילת: 6.96 ש') 


גליון חג'ג' מוגדל 


וי 

שבט בני גרא 
מין: 

וו הקורי נש 
ן 6 לשאול 
|איבחון גורלי: 
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על קצה הלשון 


9 "קוּמי כְּבֶר", צוְּמַת אַחותִי הַקְטַנֶה 
שר לתוף אנ שָלִי- 

"ינג כָבָד קממִ'ז 

מָנִי ענֶה: "פן, כו כְבֶר קְמְתִי, קַמְתִי 























כְּבֶר". : 

איז (כון לומר: ''קַמְתִי כְבָריי או "נָבָר 
קמתי"ו 

כְּטְרוצִים לְְרַז מִיעָהוּ טי, לְמְשֶל 
בַּד, אומְרִים: "קוּמי כָּבֶר", "לְכִי 
ָבֶר". מַלָה כּבֶר נה אבל ד 
ָּלֶל סִמלֶה עְבָר ראשונה: כָּבֶר קמנ 

[ ו 
לָרוּץ לְבִית"הַקַהָר. , 
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בקעו רהה הא ידמע 



















ה הוכך 


אווזים 
ברחובות 


תושבי העיר סטונהם שבמוזרת ארצות 
הברית שמחו מאוד לבואם של אווזים 
מקנדה לעירט. עכשיו הם חושבים כי 
מוקוב להם להתפטר מהאוווים בהקדם 
האפשרי, מאחר שאלה לא נותנוט להם 
לישון. 

האווזים, שסטונהם שימשה להם בעבר 
בתוזנת מעבר בנדידה השנתית שלהםו 
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6 טוהטהוט 





באוגוסם 9 "ג באב תוונרת (ליון 350 


, וריכה בת דורה בר עריכה נראפית חוה עילם 


8 בַּמְדֶר שָלִי מהְפכָה: עָרָמֶת קְטָרִים. 
על הַשלְחָן, ַַּעְלַיִם על הַמטֶה 
ְַַתְות עַל ֶרְצְפה. 

אַמָא שָלִי צועְחָת: אִיזָה בַלָוָן, דרי 
את חַמָדֶר. 

אַבָּא שָלִי, הָאוהָב לְהַעותּמָש בְּמְלִים 
יָפות, קוא לבִּלְנֶן אוְדְרוּלוּמוּסיָה, 
מִוְזְרולומוּסְיָה הַיא מִלָה שָמוְצְים 
בד כְלֶל בַּסְמָרִים, וּפַדוָּהּ: מִהְפַכֶ, 
ו 


בַּלְנן, טְְפַכֶח או אִנזרולוּמוְּיָה - 
קרא לְכָד יך שתִּרְצו מַנִי בת 
לְסְזּר אֶת הִמָדָד. 9 


ענת שִפיצָן 





השתכנעו להשתקע במקום לאתר שזכו 
בו ניחס טוב מצד חתושנים. במרוצת 
הזמן גדל מספום והגיע לכאלף והם הפכו 
למוטרד, מפויעים לתנועה בוחובות 
והורסים את המדרכות. 

הקולות שהאווזים משמיעים מפריעים 
לתושבי העור ליחנות ממנוחת הלילה. 
המשטרה נאלצת מדי בעם לפנות את 
האווזים מתכבישים, שם הם גורמים 
לפקקי תנועה, 

מאחר שהאווזים נהנים ממעמד של עופות 
מוננים אין כל אפשרות-לנקוט בצעדים 
קיצוניים נגדם. השלטונות חסוזפקו, 
אופוא, בקריאה לתושבים שלא לספק 


להם מזון. 
0 


את הטיפור הוח סביאה לון 
סוכנות הידיעות נתי"ם. 


ותל שי 





שהתוכניות הקטנות שאני נותן לכם 


במטגרת יצירת התוכנית אכן יעשירו את 
הידע שלכם בשפת הבייטיק על המחשב. 


8 
-אין אנו נותן לכם משתק שלם, אלא 
קטעים, קטעים. מכיון שבוצוני שתנפו 

להגוע לבך לבד. 
בעוד כמוה מדורים אניש לכט תוכנית 


דומה לדוגמא. הפעם ניצור תנועח על : 


המסך ובד בבד יצויגו גם פרקי הזמן על 


המסך. 6 , 
ובטן,כמו שהבטחתי במדור הקוחם - או " עידו 
לומדים ליצור שילוב של תנועות נמיחד וצב,שזה אזטו0ם אדפוא 2 
עם גראפיקה. אני סבור ומקווה יי 
ז זןת] :12.40 פזה06| ד 

0 םדבם אשוז ספז 6ן טב 
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ינדים אעור ברצוום לשלוח אליזו חוכניות למחשב: ישלחו אליו אח ההכויות לפִי . 
הכחובוז: מוריב לילרים קרל'בך 2 ת"שא. ואנו נפדסם את התוכניות הטובות ביותר. ‏ - ַ 
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היומן המטריף שרי 
לאורן בר"מצווה 


אתמול היה ברימצווה לאורן אצלו בבית. 


מביוון שאורן גר במושב, החניגה 
התקיומה אצלו בחצר, בשעת ערב 
מוקדמת. 


אמא הלבישה את ליאור ואותי בבגדים 
ומַים, וישר ידעתי שיהיה קשה לזוז בהם 
ולהנות באמת, אבל לא היתת בדירה. 
אורן גדול ממני בכמה שניט, אבל 
מהרמוִים של אבא הבנתו, שכדאל 
שאתחיל ללמוד כיצד מתוהג 
"ברימצווה", ומח בדיוק עושים בחגיגה. 
אבא טוען שהמרחק בין גיל עשר 
לשלוש"עשרה הוא קטן, ולי שגרגיש, 
אני אהיה גם בר"מצווה. 


גו, טוב, אז התזלתי לבדוק: 

קודם כל הלכתי לאכול. היו שם בחוץ, על 
ערימות חציר, המון מגשים ענו סלקיים, 
בשרים ופירות. אני הלכתי ישר 


| לשניצלום, וגדקתי. חממ...טעימ! 


אחר כך ערכתי בדיקה באגף העוגות. 
בהחלט היח מה לבדוק. 


באמצע הבדיקח, בדיוק כשהגעתי לאגף 


המשקאות החריפים, ראיתי מזווית עיני 
את ליאור פוטע בדיוק במסלול שלי. 
חטיפש - הוא עשה בלגאן שלט בכל מגש 
שבדק, וידעתי שמיד יבוא איזה מבוגר 
העור לור 


"ילד -- אתה לא רואה שעוד לא לוקחיטו 
לך מיד לאמאו" קרא מושהו מהאחראים 
לעברו של ליאור, והוא מיהר לחצביע 
לעברי: "אבל יואב גם לוקח..." 

אוזר כך נצמדתי לאורן, כדי לראות איזה 
מתנות הביאו לן. 

בהתתלה תוא לא היה מוכן לפתוח את 
המתנות. 


"לא נעיט לי לפתוח עכשיו, בשהאורחים 
עוד נמצאום", הוא מלמל, אבל אני 
הטברתי לו שזה בטדר, כי אבא שלו 
ביקש שאלמד ממנו מה בדיוק עושים 
בבר"מצווח, וכנראח שהתירוץ הזה שכנע 
אותו. 


התתלנו לפתוח ת'מתגות. ואשית - את 
בל מעטפות השיקים שמוו בצד, בי זה 
בכלל לא מתנח. אורן אמוט אמר, שאולי , 
ייצא לו מזה תרבה כסף, אבל אז הוא 
הוטיף, שאם יוצא לו מזוז הרבח כסף, אז 
אמא שלו לא תרשה לו לבזבז את זת 
סתם, אלא תרצה שהוא ייקנה בזח משהו 
מועיל. : 


הו, איך שאני שונא ת'משהו ח"מועיל" 
הזת, שהחורים תמיד מנסים לשכגע אותגר 
לקנות אותר. ב 


: , | לברמצוותי. , 
משהו מועיל זת אף מעם לא ממונית עם  .‏ > - 2 


בין המתנות שאורן קיבל היו מאוור , 
שולחני (נחוץ), מערכת כלי כתובה 
(ניסבלו, אולר צופים (שיגעון, אכלהוא 






















קיבל חמישה...), תקליט (אורן שונאאת 

הזמר), כמה ספרים (לא שווה. עפוים 

אפשר להחליף בספרית) , קדו 

רדיו"טיופישעון"מעורר (הלוואי וגם אע תסו יהו שְמַעְתִּי שְרִיקוּת מָרוּ 

אקבל..) ועוד ועוד... איזה כיקף לו, שהוא חֶלוּם הֶעָףָ פון נְשְחִתִקְַבְנוּ ל הָעָננִים; 

יכול היה לקרוע את הניירות, וישר רְצִיתִי קַצֶת לָגוּח 

להתעסק בכל המחנות. על הַבְּבָשִים חַלְבַנְבָּנִים... 
תי על עפיפוך תאמ סחו קרע 
אתו בְּתוּו מְשָבְתּי-- ַַנִי צָנִחְתִּי לְמַטָה, 
יובס לעפו תי - וַבְַלְִי א - 
אריו מְשַכְּת מ מְצָאתִי עִצְמִי בּפקוה.-- 
ו קר כָּהַתְרַרְתִי מִעָנְתִ 







מְצָאתִי מו - לָיִד מִטְתִי- 
עפיפו - מעְִיפָה עדמה - 
איזו הַסְתָּעֶח וְעִימָהי.. 


8 שושנה צפורי 


שם, שְדות וְעָמְקִים - 
ְעְלֶה וָכלְתִ לרְאות 











מ אַויות בַמֶרְחַחִים. 



























אחד כך החלטנו שמשחקים במחבואיט 
מתחון לשולחנות. חייגו כמה בנים: 
והתתלנו להתחבא בין רגלי האנשלמו  *‏ , 
בשאנו זוחליגז על הדשא, ומסתתוים. 
באמצע חמשחק התחיל אלון הקטן ללכו | 
מבות עם ליאור. . 


זה התתיל בצחוק: אתם וודעום, כאולו מ 
מושך בצמה של מי (לשניחם יש צמת 
קטנת מאחזר). ליאור, אחי, גדול מא 
בשנה, אבל כשראיתי שאלון מצליח 
לחניל אותו, ושליאור עוד יפסידו 
חס"וחלילה, רצתי וגעותי בשניהטי 
אמרזי להמ; "תתביושו לכם, ללכת ממת 
בברימצווחזו" הפרדתי ביניתם וחשנתי, 
שאם ליאור חיה שוכב על אלון, אאליל\. 
הייתו רץ להפריד בל כך מהר. 

נחיית נורא חם, וכשגילינו את גושי חקות 
- שהיו שם, במיכל בו צפו בקבוקי 
המשקאות, התנפלנו כולגו על הקות,. " 
חתתלנו ללקק, לשים על הראש, ואד 
לשני בחולצה. \ 

הוח נורא כוון, ואפולו שכתתי שש לי 
חולצה שאסור ללבלך. גס ליאור שכוי, 
"אתה וכול לשחק, להנות, אבל לא 
לחשתוללו", גער בי אבא בסון, כשפצר , 
אותי באמצע, ואמא הוסיפת מזועועת. 
"החולצה שלךזו אוך אתח יכול להו\ט כך 
חולצת חדשהזו". ‏ . | | ' 2% 
ואז אמר אבא: "תואת 0 שאותןו , 

וח, נישאר נקי" = \ 

4 ובאמת - בנדיו תלבנים של. 
אורן היו נקיים. חשבתי לעצמי שב 
טוב שעוד יש לי במח שנים עד. 






























בין הפוחרים 'זנרל מחעוב כיס 





שלט"וחוק, או רובוט משוכלל, וזהתמוך > 


אנציקלופדית, או קורס במשהו, או תכניות 


= ררה החדהה 








אָמָת או חָלום 
בְאֶמְצַע הַמִּשֶמָק 


' כָתְבֶה: ְָמִי אַבּייצְמָק 


אַידֶה: אֶלִישָבַע ועש 
הוצְאַת: טִמְְיָת "מַעָרִיב" 

שנִי סְפרִים יִפהפָּיִים סן ִּתכן ור 
בְּאִיורִים. חָאוִת גְּדוּלֶה וּמְנְקדֶת. 
הַפָפורִים קִצָרִים, מִלְאִי תומזר סוי 
כָּלֶם מִמַיּי הַיִּלְדִים כָיום. גוד הַסָפוּרִים 
הוּא אֶסֶף - יָלָר וכון וסחרו. שָאָמַת 
וְדמִיון, מְצִיאוּת נַמָלוּם מְעָרְבָּבִים 
אַצָלו. . : 

כְּמְעַט כָּל ָלֶד וְָלָדָה יַמְצָאוּ אֶת 
עִצְמֶם בִּדְמוּת של אֶסֶף. אֶסף וה 
חי מְַגְשֶת בַּוּם - וכִלַיְלָה ות 
הַמְוְיָה גְנָדוּל, כּחָלוּם מִפְחִיד א ָם 
בַּלוּט מַסְתּי ומְשָמּסִי 

אֶסֶף מֶסְים ''גן חוּבָה" נְאָבוי, גת 
מַמְלִיצֶה לְסַשָאִירו ות נוּסְפָת גי 
אמ מְלָה סְפָאִי ל כָּנִים באש 
אֶסְף וּמִשְפַחָתו נוּסְעִים לטיל לְתוּ"ל 
ו...מְאַבְדִים את אִמָא... מא וט , 


מְאזְּ ו. מק דור ופוץ בי שְמִי 
קְבוּצות, 5. מַכָשִיר, ל. דָּמוּת מִפִָירָה, 


| 6 פה לְַתוָּב ְלְעָשוּת עשי 


קנזס, 0. מַשֶנִיהִי (כתיב חסר), 11 
מִשָקָע לְִנבָה כָשַהוּא יורד הּלִָים 


עוּשִים מִמָנו כִזורִים, 14. אַצְַּע זו 


עושָה ישוּלֶם'', 16. תִּמָלְטוּ. 18. 
תְּחַלְתו על כָּל סוף, 19. מִזּת משְקֶלי 
0. על הִמָד זֶח כּוּתְבִים מְגָלוּת 
ּמִשְמְחִים בָּמשְחָקִים. 21. בְּסָמִש 
כָאַלו מָשָחְקִים יְלָדִים, 24. ממ 25 
מַסְמַר לְָלְיוִ, 26. פועל סָעוּסֶק 
בְּסַחְצְעת אִבָנִים בת טפין מִיְסדת, 
8. כְלִי קבול לָבִירָה, לָמֶטֶל, ו3. ִמְצָא 
מַאחורִי גוּפֶם של בעי'ח, 32. הַתשוּכָה 
לקְרִימָה ז': סידְדו 34. מִשֶמָק ל 
מַלְלֶה על לוח מַשְבָצות, 35, בַּעָרַתו 





תו עורְמפ לחנל וחמש - חוּנָנִים 
בְּבִיתו חוּלִים יום הוּלָדֶת עם הסיל 
שְנִפְַע בַּקַרֶב. ספוּרִים של יָמִיוּ אלה 
ונס קר לַעְבָרר 

לפוּרִים מְרְַקִים, ספוּרים יי 
מַתְאִימִים לִילָדִים בְרַאשִית קְרִיאֶה, 
בְּכתות א'-ב'"ג' וְְקְרִימֶה בְּמָזְי נלדי 
הור 

אָלִיעְבַע גָעַש מִפְלִימָה בְּיורי סְצָבַע 
של הַּסְכִים מַיּים בַּשָנִי הַסְפָרִים. 


ִמְלֶץ מָאדו 
8 בַּת"זוְרֶה 


= 
2 
, 






































קוַפָצִים בָּמַשוְקים רַבִּיט. 

מְאָנְּ 2. ... נקום", סוג על בָפָ 
שְאנְנָח שוּבָבֶת, 3. אַלוּפָה בְכַדּרְסלי - 
4. מִשֶסַק כַּדוּר מַמְרוּתי נָפוץ מָאד, 6 
ְְגָר, 8. ...בָש"; מִשְחָק ודוע וְפוץ, ל. 
תְּכוּאֶה, 12, רְטֶב, 13. "יש ל יי 
בַּמִעְָּל"; מִשְחֶק ידוּע לִילָדִים, 15- 
מִשָסק ילְדִים ְפוץ, 17. בס מֶשְסָקות 
בְּדייב הוּלְדות, 19. מַּבֶן, 20. שטק 
ַלָדִים עַל מִרְצָפות, 22. כָּלִי מָאור, 23. 
ויל בַרמִצְוֶה, 27. הָבו 26. בב פת, 29. 
הדימ בָנין, 36. רימת אְהָרָה בּמְשסק 
מַטְלָכִים, 32. חָרִיאַת הַבְּלָב 33. אִלָיו 


מִתְפַּלְלִים. 
6 מימי 


פחרוווח וא לשנוח 
ל"מעריב לילדימד 
חד 204 ת"א 





